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                                                                                                       ALPER AKÇAM 

Anadolu Rönesans’nın İşaret Fişeği : MAHMUT MAKAL 

1789 yılının 14 Temmuzu’nda, otokratik ve teokratik ortaçağ zorbalığına karşı Fransa’da 

büyük devrim başlamıştır. Monarşik krallık ile onun ekonomik-politik ortağı kilise 

despotluğu ve soygunculuğuna karşı, burjuvazinin başını çektiği halk yığınları ayaklanmış, 

yeni bir çağın kapısını zorlamaya başlamıştır. Devrimin başladığı akşam, birbirinden haberi 

olmaksızın, Paris’te aynı anda birçok yerde saat kulelerine ateş açılmış, kulelerdeki saatler 

parçalanmıştır (Gürbilek 103). 

Saat kulelerine açılan ateş, yoksul ve çalışan yığınlar için tüm haksızlıkları, adaletsizlikleri 

içermekte olan şimdiki zamana ve toplumsal yazgıya başkaldırının başka bir biçimde 

anlatılmasıdır. Dünyanın egemeni olma doğrultusunda derebeyliğe ve kiliseye karşı bayrak 

açmış burjuvazi başka şeyler ardında olsa da, halk yığınlarının istediği kalıcı bir eşitliktir; 

tüm farklılıkların silinmesi, dinsel tehdit ve korkunun sona ermesi…  Saatin durmaksızın 

ilerleyerek düzenlediği bu çizgisel zamanın karşısında, halk yığınları, karnaval 

dönemlerinde, sokakta, Pazar yerinde egemen olan, tüm farklılıkların ortadan kalktığı 

kozmik ve döngüsel zamanı arzulamaktadır; onun kavgasını vermektedir.  

Her karnaval geçidinde Tanrı’nın yeryüzündeki temsilcileri olduğunu iddia edenlerin 

toplumu korkutmak için kullandığı “Cehennem”i simgeleyen arabayı yakmayı gelenek 

durumuna getirmiş halkın devrimci gücü, Paris’te saat kulelerine ateş etmektedir şimdi. 

Zenginle yoksulun, kralla soytarının, akıllıyla delinin, yaşlıyla gencin bir düzleme geldiği, 

tüm hiyerarşi ve farklılıkların ortadan kalktığı bir zamandır yaşanmak istenen; seçilen, 

uğrunda ölüme gidilen… “Hürriyet, Eşitlik, ve Adalet” istenmektedir.  

Avrupa ortaçağına karşı halk ayaklanmalarının, “Hürriyet, Eşitlik, Adalet” istencinin 

sembolü olan Fransız İhtilali’nin Anadolu’daki yansıması için yirminci yüzyılın ilk çeyreği 

beklenecektir. Kuvayımilliye’nin artık emperyalizm çağına girmiş Batı burjuvazisi ile yerli 

işbirlikçisi Levanten zümre ve kadim tefeci bezirgân sermayenin siyasi yapılanması 
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durumuna gelmiş saltanat kurumuna karşı askeri alanda başlattığı savaş orada kalmamalı, 

kültürel bir değişim ve dönüşümle tamamlanmalıdır... 

1933 yılına gelindiğinde, Cumhuriyet kurulalı tam on yıl geçmiş, ancak başkent Ankara’nın 

burnunun dibindeki Kutludüğün ve Bayındır köylerinde bile önemli bir değişiklik 

gerçekleşmemiştir. Bu tarihte, Ankara Halkevi’nin Kutludüğün ve Bayındır köy gezilerine 

katılan Ankara Halkevi’nin yöneticileri, yoksul köylüler karşısında şaşkın şaşkın bakınan 

beyzadeler gibidir… “Halkevindeyken herkes bayrak, direk, golf pantolon gibi şeyleri hazırlarken 

(Ülkü dergisini yöneten, kolej mezunu ve çok iyimser bir genç olan Nusret Köymen şık bir golf 

pantolon ve çoraplarla geliyordu. O zamanın en medeni ‘köycüsü’ oydu. Adından da belli) …” 

(Niyazi Berkes, Unutulan Yıllar, s 90)  

“Köycülerimiz” köyün ortasına bayrak dikecek, Behçet Kemal’in okuduğu şiirleri 

dinleyeceklerdir. O sıra ağıt yakmaya başlayan bir Anadolu anasının sesi 

beyzadelerin şaşkınlıklarını artıracak, köycü aydınlardan birçoğu apar topar 

Ankara’ya döneceklerdir…  

Ankara Halkevi’nin Ankara’nın burnunun dibinde bulunan ve on yıllık Cumhuriyet 

yönetiminin neredeyse hiç etkileyememiş olduğu bu iki köye yaptığı gezide, o 

dönem Halkevi kütüphane sorumlusu olan Niyazi Berkes’in dikkatini çeken 

olaylardan birisi de köylülere daha yakın duran İsmail Hakkı Tonguç’un aydın 

kesime soğukluğu ve konuşmalara hiç karışmamış olmasıdır (N. Berkes, Unutulan 

Yıllar, s 5). 

Köydeki bu tablo, daha sonraki dönemde seçkinlerin “köylücü” tarzının devrimci Köy 

Enstitücülerin tarzından ne kadar ayrı olacağının da ilk açık görüntüsüdür. Kırby’ye göre de, 

“Enstitülü ile ‘köycü’nün halkçılık anlayışı farklıdır.” (F. Kırby, Türkiye’de Köy Enstitüleri, s 273) 

Ankara, emperyalizme karşı verilmiş bir ulusal kurtuluş savaşının başkenti olarak kültürel 

bir çalkantı ve arayış içine girmiştir. O güne gelinceye kadar yozlaşmış Osmanlı 

derebeyliğinin görmezden geldiği, ülkede nüfus çoğunluğunu oluşturan üretici köylü 

yığınlarına yönelik eğitim-öğretim girişimleri, kültürel alandaki karmaşanın yeni aktörlerini 

de yaratacaktır.  
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1936’dan sonra Tonguç’un öncülüğünde başlayan eğitmen kurslarında ve 1937’den sonra 

duvarları kurulmaya başlanmış Köy Enstitüleri’nde yetişmiş yoksul halk çocukları, Anadolu 

ortaçağına karşı, çoğulcu, özgürlükçü, değişimci halk kültürünü yenidendoğuşa 

uğratacaklar, Anadolu’da gecikmiş bir Rönesans ateşini yakacaklardır.  

Anadolu Rönesansı’nın ilk kültürel işaret fişeği 18 yaşındaki bir köy öğretmeni olacaktır.  

Bir Cumhuriyet girişimi olan Köy Enstitüleri’nin diğer Cumhuriyet kurumlarından ayrımı, 

göçebe gelenekli üretici köylü yığınlarıyla doğrudan ilişki kurması ve Enstitülere ruhunu 

kazandırmış Tonguç’un devrimci bakış açısını taşıyor olmasıdır.  

Mahmut Makal adlı yoksul Aksaray köylüsü, İvriz Köy Enstitüsü öğrencisi, okulunun 

dergisi İvriz’den, Ankara’daki Halkevleri yayın organı Ülkü’ye, Eskişehir’de yayınlanan 

Türke Doğru’dan Edirne’de çıkan Köy Postası’na, Sivas’ta çıkan Yayla’dan Konya’da çıkan 

Ekekon’a şiirler, yazılar göndermiş, o dönem Türkiye’nin en seçkin edebiyat dergisi olan 

Varlık’ta da şiiri yayınlanmıştır. Binlerce yıldır kendi konuşma diliyle yazma olanağı 

bulamamış Anadolu köylüsü, Cumhuriyet aydınlığının sağladığı olanakla kendisini edebiyat 

alanında da var etme yolundadır.  

Mahmut Makal’ın ilki 1946 yılında Varlık dergisinde yayınlanmış şiirleri Yaşar Nabi 

tarafından “henüz şiirin tüm güzelliğine ermemiş”  olarak görülmüş olsa da öğretmenliğe 

başladığında yazıp gönderdiği “Bir Köy Öğretmeninin Notları”, 1948 yılından sonra arka 

arkaya Varlık dergisi sayfalarında yer tutmaya ve ülke gündemini sarsmaya başlayacaktır. 

Mahmut Makal adlı bu genç köy öğretmeninin yol açtığı sarsıntı, kendisini de cezaevine 

boylatmıştır. Mahmut Makal’dan önce de yazılmıştı Anadolu köyünün yoksulluğu, 

yoksunluğu, çıplaklığı… Ancak, bunca ses çıkarmamış, yankı bulmamıştı. Makal’ın daha 

önce Anadolu köyünü yazan Nebizade Nazım’dan (Karabibik), Ebubekir Hazım 

Tepeyran’dan (Küçük Paşa), Reşat Nuri Gültekin (Anadolu Notları – II Cilt), Refik Halit 

Karay, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’ndan ayrımı neydi? 

Mahmut Makal’ı köyü yazan diğer aydınlardan ayıran özellikler ve onun yol açtığı 

sarsıntının ipuçları, Rus kültürbilimci Mihail Bahtin’in Avrupa Rönesansı, Meksikalı Octavio 

Paz’ın “Latin Amerika’daki modernizmo” çözümlemelerinde görülebilecektir. Mahmut 

Makal’ın anlatıcısı, kahraman ve karakteriyle aynı düzlemde duruyordu. O, köyün dışından, 
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köyü betimleyen ya da kurgulayan biri değildi. Birinci çoğul anlatıcı kullanarak (biz) diyerek 

anlatıyordu köyü. Köylü bitliyse, yazarı da bitliydi (Bizim Köy, s 132), köylü yamalıklıysa, 

yazarı da yamalıklıydı (Hayal ve Gerçek, s 86). 

Mahmut Makal, kendinden önce köyü yazanlardan çok ayrı bir dil ve biçem kullanıyordu. 

Onda, halk kültürünün değişimci, çoğulcu gücünün ateşi vardı; yazıları halk yığınları için 

yakılmış kocaman birer ateş gibiydi. Dönemin ünlü deneme ve eleştiri yazarı Nurullah Ataç, 

“Mahmut Makal’ın Ali Dündar’ın yazılarını okuyorum da bizim dil kavgamızdan utanıyorum 

doğrusu” diyecektir” (Nurullah Ataç, Ulus Gazetesi, Bizim Köy, s 150). Sabahattin Eyüboğlu 

da Makal’ın yazın tarzını “ekmek gibi alın teriyle kazanılmış ve tadına varılmış bir kültürle” olası 

görür  (Sabahattin Eyüboğlu, Kültürler Dergisi, Bizim Köy, s 150).   

Makal’ın dilinde, grotesk halk kültürünün gülmeceye dayalı yıkıcı gücü vardır. Yapıtlarında 

Mihail Bahtin’in çoksesli romanın anası saydığı yarı komik yarı ciddi halk anlatılarının 

biçemi egemendir. “Köylü tezeğini yakmasın da, günahını mı yaksın”dı? Yüz otuz haneli köyde 

bir kışta otuz dört çocuk ölmüşse ve ülkenin merkezinden gelen mavi renkli kâğıtlarda 

yiyecek ekmeğin zor bulunduğu köylerde alınması gereken hijyenik önlemler adı bile 

duyulmamış kimyasal maddeler önerilerek anlatılmaya çalışılıyorsa, kim ağlayacak, kim 

gülecektir? Okulda kullanılan alfabede “Baba bana bal al” diye yazmaktadır ve sınıftaki elli 

altı çocuktan yalnızca birisi balı görmüş bulunmaktadır (Bizim Köy, s 23). 

“Kirr (eşek sıpası)! Anandan arkaya kalma! Seni canavar yir!” diyen bir anlatıcı, Bahtin’in 

Rönesans temeli olarak gördüğü grotesk halk kültürünün örnekleriyle çıkıvermiştir yazın 

alanına. “Hükümetin ettiği hayır, ürküttüğü kurbağaya değmeyecek”tir. Köydeki evde, karın 

tipinin içinde ısınmaya çalıştıkları ocaklarda, “önün kavurga kavursun, arkan harman 

savursun”dur (Bizim Köy, s 18). Aksaray köylüsü “Öküzle eşeği yan yana koşar, bu işe öküz de 

eşek de şaşar” (Bizim Köy 32); “Baş kalkmayınca kıç kalkmaz” olacaktır (Bizim Köy, s 74) 

Mahmut Makal’ın Varlık dergisindeki yazılarıyla ülke kültür ve edebiyat gündeminin 

ortasına düşmesi, en çok İlköğretim Genel Müdürlüğü görevinden alınıp hakkında bin türlü 

iftira kampanyaları ve kovuşturmalar açılmış, çocuğu gibi sevip büyüttüğü enstitüleri kuşa 

çevrilmiş ve kapatılmaya doğru götürülen Tonguç’u sevindirmiştir. “İlk bomba patlamıştır, 

gerisi gelecektir, bunu kimse durduramaz” demiştir Tonguç Baba (Engin Tonguç, Bir Eğitim 
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Devrimcisi, s 597). Gerçekten de, kendini Anadolu’nun kavruk köylü çocuklarına adamış 

Tonguç Baba’nın dediği çıkacak, Makal’a, onunla birlikte yola çıkmış birçok yazar, şair, 

ressam, müzik ustası eşlik edecek, Anadolu halk kültürü Osmanlı ortaçağının karanlığını 

yırtarak gün yüzüne çıkacak, yeniden doğacak, yenilikler doğuracaktır. Mehmet Başaran, Ali 

Dündar, Fakir Baykurt, Talip Apaydın, Dursun Akçam, Ümit Kaftancıoğlu gibi kültür 

savaşçıları Türkiye gündemini alt üst edecek devrimci yeniliklere imza atacaklardır.   

Makal’ın ilk yapıtı “Bizim Köy”le başlayarak, halk kültürünün oyuncu köylüsü, yazarına el 

vermiştir bir kez… Makal’ın köylülerinin tüm Anadolu köylerinde olduğu gibi birbirlerine 

anlattıkları olayları oynayarak canlandırma gibi bir gelenekleri vardır. İnsanlık kültürünün 

kaynağında oyun ve oyunculuğu gören, insan türünü “homo ludens” (oyuncu yaratık) diye 

kavramlaştıran Hollandalı tarihçi Huizinga’nın bilimci buluşu yaşamda açığa çıkmaktadır. 

Makal’ın köylülerinin oynadıkları “Edi’nin evi” ve “Honnuk Dede” köy odasının tiyatrosu 

olarak kitaplara taşınacak (Hayal ve Gerçek, s 29-30), arkasından Makal yazıyı bir oyun gibi 

kullanmaya başlayacaktır. “Arife ikindisi ve bayram sabahlarında, camiden çıktıktan sonra 

mezarlığı yoklayacakların temiz görünmeleri de var işin içinde. Bayram dolayısıyla mezarlığın toprağı 

cam gibi olurmuş (Gözü perdeli olan bizler bu değişikliği göremeyiz). Toprak cam gibi olunca, yatan 

ölüler gelenleri seyrederlermiş. Kılık kıyafeti bozuk olursa ‘lan geride bıraktıklarımız perişan’ diye 

üzülürlermiş”. (Memleketin Sahipleri, s 27). Makal’ın yapıtları, Bahtin’in Avrupa 

Rönesansı’nın kültürel kapısı saydığı Rabelais romanı üzerine yazdığı “Rabelais ve Dünyası” 

adlı yapıtında ayrıntıları ile araştırdığı, ölümle yaşamı birlikte kutsayan, insanla diğer 

canlılar ve doğa arasındaki tüm farklılıkları yok ederek yaşamı çoğaltan grotesk halk 

kültürüne ait örneklerle doludur. Sigarayı bırakmış Koca Mustafa “Eskiden ölü gibiydim, şinci 

çivi gibiyim; nere çaksan ora geçerim” diye övünmektedir (Bizim Köy, s 78).      

Köye Vali ve kalabalık bir bürokrat grubu gelmiştir. Arka arkaya konuşmalar yapılmaktadır. 

“Dışarıdan içeriye yemek taşıyıp, boş kapları içeriden çıkarıp duran bekçi Zobu Süleyman, bir uçtan 

da dışarıda biriken köylülere laf yetiştiriyordu. 

İçeride neler konuşulduğunu soran Çolak Veli’ye kızdı: 
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‘Lafa meraklıysan gir de dinle arkadaş’ dedi. ‘Sana çene yetiştiremem ben. Ne bileyim, ne 

konuşuyorlar işte. Bana sorarsan, attıkları hep kurusıkı. Yol tozundan barut, keçi kığından saçma, 

doldur doldur boşalt. Alt yanı fasa fiso…’ 

Bu sırada odanın önünden yaşlı bir nine geçiyordu. Köye vali geldiğini duymuş olacak, orada duran 

jipin farlarını göstererek, ‘Vıh’ dedi, ‘valinin gözleri de kocaman kocaman…’ 

Besinsizlikten, kirden pastan ölmesek hale gelmiş olan ve ‘tavuk karanlığı’ hastalığına tutulan gözleri 

de belli belirsiz gören Kör Derviş çıkıştı Civanların Urkuya Nine’ye: 

‘Gözlerinde it dirseği çıksın da bana benze e mi’ dedi. ‘Vali dediğin, adamdan olur, içeride öğün yiyor. 

O senin gördüğüne demirkırasi derler…’” (Kuru Sevda, s 129) 

Anadolu Rönesansı’nın bu ilk işaret fişeğinin İç Anadolu bozkırlarından atılmış olması da 

işin ayrı bir yönüdür. Köy Enstitülü kökenli diğer yazarların, özellikle Ümit Kaftancıoğlu, 

Dursun Akçam ve Fakir Baykurt’un yapıtlarına bakıldığında çok daha farklı coğrafyalarda 

yetişmiş oldukları açıkça görülebilecektir. Kaftancıoğlu ve Akçam, Kuzeydoğu Anadolu’nun 

çoksesli, çok dilli, çok inanışlı kültürler mozayiği içinde doğup büyümüşlerdir. Fakir 

Baykurt, Göller yöresinin göçebe gelenekli Türkmen, Yörük kültürleri içinde dünyayı 

tanımıştır. Makal’ın yaşadığı coğrafya ise, dini inançları ağır basan, ocakların, şıhların 

dedelerin kol gezdiği İç Anadolu’nun yerleşik bozkırıdır. Makal, tek sesli teolojik kültürün 

örtüsünü aralayıp alttaki halk kültürünün grotesk gücüne ulaşmayı başarmıştır. 1957 yılı 

yayınlanmış “Memleketin Sahipleri”nde Batı Diableri (Şeytan Oyunları)ve Menippealarıyla 

koşut duran, halk kültürünün tekil anlatımlı kutsal dil içine uzanmış cin, peri, ocak 

hikâyeleri cirit atmaktadır. İnsan ve hayvan kılığındaki cinler, periler dolaşmaktadır 

ortalıkta. Cinler iyilik yapıp yol da göstermektedirler (Memleketin Sahipleri, s 58). Eşek 

ölüsünün yattığı yeri “yatır” diye satarak geçinen hocaların hikâyesi teolojik tekil dile ve 

karanlığa meydan okumaktadır. Nazar değmemesi için ceplere eşek dışkısı konmaktadır 

(Kuru Sevda, s 57) 

Bahtin’in grotesk kültürün önemli imgeleri arasında tanımladığı hayvan dışkısı, sansürsüz 

cinsellik kol gezmekte, kutsal kavramlara da dil uzatılmaktadır. “Gelgelelim yeğenim, ellerin 

derdini bıçak gibi kesen fışkı, benim derde ‘ayağını topla’ bile demedi. O da beribenzer bir fışkı olsa hiç 

gönlüm kalmaz. Nasıl ya, Sultan Sülman’ın hamamı gibi; tütüyor… Akşam fışkıdan çıktıktangelli 
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yattım; sabahadan zor geldim kendime.” (Memleketin Sahipleri, s 36) “Deli Kazım, ‘ötekilerinki 

yağmur yağdırmadıysa, dolu da yağdırmadı. Bu kendine hayrı olmayan deyüsün muskası batırdı 

Gâvur Yeri’ni. Cünüp herif! Bundan sonra sana muska yazdırırsam, üçten dokuza şart olsun’ dedi…” 

(Memleketin Sahipleri, s 46)  

Latife Tekin’in Makal’dan kırk yıl sonra kaleme aldığı ve onu tüm dünyaya tanıtan “Sevgili 

Arsız Ölüm”ünün Huvat’, Atiyesi, Dimrit’i, ‘Ninnisare ninnisare’li eşek hikâyeleri, Mahmut 

Makal’ın “Memleketin Sahipleri” arasından çıkıp gelmiş gibidir. 1950’de yayınlanmış Bizim 

Köy’de köylünün oyunculuğunu edebiyata taşıyan Makal’ın biçemi, 1957’de dil 

oyunculuğunun ustalığına gelmiştir.   

Mahmut Makal’ın yapıtlarında göze çarpan diğer özellik, yaygın lakap kullanımıdır. Halk 

kültürünü içselleştirmiş olan yazar, bu dili yazınsal ortama da taşımaktadır. Makal’ın kendi 

anlatımıyla, yüz otuz haneli köyünde asıl adıyla anılan kişilerin sayısı onu geçmemektedir. 

“Asıl adıyla anılan, on kişiyi geçmez köyde. Daha çok takma adıyla anılar insanlar.” (Bizim Köy, s 

72). Kumbulu, Cıkcık Sülman, Alanın oğlu, İdalı, Bildiri, Dınkırı, Karaca, Çullu, Tönbe, Fosur 

diye sıralanır lakaplar. Okulda kayıt için ad sorduğunda, öğrencisi “Hassik” diyecektir 

adına.  

Batı Rönesansının ana yapıtlarından olan Rabelais romanı ile Köy Enstitüsü kökenli 

yazarlarımızı yakınlaştıran önemli bir biçemsel özellik de takma ad karşısındaki 

tutumlarıdır. “Rabelais dil öğelerinin büyük kısmı, sözlü kaynaklardan alınmıştır; bunlar, 

halkın basit hayatının derinliklerinden süzülüp gelen saf sözlerdir.” (M. Bahtin, Rabelais ve 

Dünyası, s 491) “Burada Rabelais’in sözlü biçeminin dikkat çekici bir özgüllüğüne 

değiniyoruz: Onun özel ve cins adları arasında, modern edebi biçemde görmeye alışkın 

olduğumuz gibi kesin bir ayrım yoktur. Bu, özel ve cins adları ayıran çizgilerin 

belirsizleşmesinin, övgü-sövgünün bir takma ad altında ifade edilmesi gibi bir amacı vardır. 

Başka bir deyişle, eğer bir özel ad, sahibini niteleyecek şekilde açık bir etimolojik anlama 

sahipse, artık bir özel ad olmaktan çıkar, takma ad olur.” (M. Bahtin, Rabelais ve Dünyası, 

s 493). 

Makal’ın yazın tarzı, “öyküleştirilmiş günlük” olarak tanımlanabilir. Bu günlüklerin 

çoğunluğu da köy yaşamını yazınsal alana taşımaktadır. “Bir İşçinin Günlüğünden” 
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adı verilmiş kitapta da bir işçinin grev ve direniş hikâyesi dışında, köy anlatıları yer 

almaktadır. Memleketin Sahipleri adlı yapıtta yer alan, Türk Dil Kurumu ödülü 

almış “Köye Gidenler” adlı 60 sayfalık uzun öykü dışında az sayıdaki metinde 

tamamen öykü biçemi öne çıkmaktadır. Kuru Sevda adlı yapıtta da birkaç metin 

öykü türünde kaleme alınmıştır. Onun dışında mektup (Kuru Sevda, s 48), çeşitli 

yazar ve yapıtlarla ilgili değerlendirme notları (Yeraltında Bir Anadolu, Bozkırdaki 

Kıvılcım Enstitülüler), enstitülü öğretmenlerle yapılan konuşmalar da yer 

almaktadır. Yaşar Nabi’den Sait Faik’e, Nurullah Ataç’tan Cahit Külebi’ye birçok 

yazar ve şaire ilişkin notları, yapıtlarıyla ilgili değerlendirmeleri vardır Makal’ın. 

Makal’ın yapıtları, aynı zamanda Köy Enstitüleri ile ilgili anıtsal değerde bir kaynak 

olarak da görülebilir. Kendi olanakları ile koyunlarda çiçek hastalığına karşı aşı 

üreten Cilavuzlu tarımcı Mestan Yapıcı (Bozkırdaki Kıvılcım, s 17), köylünün 

zehirlenen öküzünü tedavi etmeyi de başarmıştır (Bozkırdaki Kıvılcım, s 18).  

Köyüne ilk radyoyu, lüks lambasını götüren, ilk kez Starking elma, semizotu, 

dolmalık kabak yetiştirmeye başlayan enstitülü Ali Yılmaz, saatlerce kapısında 

bekledikten sonra, işine ancak saat 10.30 da gelip çay kahve içmeye, gazete okumaya 

dalan ve kendisini dinlemeyen vali yardımcısı ile tartışmış, saat 11.00’de gelen 

Ankara Valisi Nevzat Tandoğan’a da sözünü esirgemeden söyleme cesaretini 

göstermiş örnek bir eğitimcidir.  

Enstitülüler, aradan on yıllar geçtikten sonra da devrimci tutumlarını sürdürecek, adı 

bilinen TÖS ve TÖB-DER yöneticileri dışında sayıları binleri bulan devrimci önderler 

olarak yaşacaklardır. 1966’da Adana yapılan ABD karşıtı mitingde konuşma yaptığı 

için uzun süre hapis yatan İsa Sarıaslan da Makal’ın kahramanları arasında yer 

alacaktır. Mahmut Makal’a göre, “Köy Enstitüleri’nde okuma ve boyun eğmeme 

alışkanlığı öğretilmiş ve başarı sağlanmıştır” (Bozkırdaki Kıvılcım, s 7).   

“Deli Memedin Türküsü” adlı kitapta yer alan Hürrem Arman’ın Tonguç’a ilişkin 

değerlendirmesi de tarihsel bir önem taşımaktadır: “Tonguç’a göre Köy Enstitüleri, 

tabana ve emekçi yığınlara hiçbir şey vermeden sürekli olarak onlardan almayı sağlayan 
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düzenin karmaşık ağını, ele geçen bir fırsatla, tabanı canlandırarak örselemek, yırtmak için 

kurulmuş, bütün yurdu kapsayan, tarihsel gelişme ve yapımıza uygun, bilimsel ve gerçekçi 

bir düzenin ve örgütün adıdır. Köy Enstitüleri bu amaçlarında, bugüne kadar gelen 

etkileriyle büyük başarılar sağlamış, sosyalist bir Türkiye için büyük oranda birikimler 

yapmış, kendi içinde hiçbir çelişkiye düşmeyen kuruluş ve uygulamalarıyla bugün ve yarın 

için vazgeçilmeyecek yöntemler göstermişlerdir.” (Hürrem Arman’dan aktaran Mahmut 

Makal, Deli Memedin Türküsü, s 57)   

Anadolu grotesk gerçeğinin destansı sesi Yaşar Kemal 1952’den sonra yapıtlarını vermeye 

başlamıştır. Orhan Kemal, Mahmut Makal ile aynı yıl yazın alanında seseni duyurur 

olmuştur. Orhan Kemal öyküleri ve romanları, modernleşme yolunda çarpık adımlarla 

yürüyen Türkiye kasaba ve kentinin orkestrası olacaktır… Mahmut Makal ise, dönemin 

yoğun nüfus ve ekonomik tabanını oluşturan Anadolu köy toplumunun içinden çıkmış bir 

yeni “ses”, hatta yeni bir “dil”dir. Köyün, kırın, göçebe özgürlüğünün, topraktan güç alan 

emeğin, güneşin altındaki yerini isteyen ayrı bir dünyanın adamıdır o.  

Selam olsun Anadolu Rönesansı’nın işaret fişeğine!  
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