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ASALET 

Sude hanım sabah özenle sürdüğü rujunu kollamaya çalışarak kahvesinden küçük ve 

kibar bir yudum çekti… Konuşurken iki yana sallıyordu başını. 

‚Kaç kez söyledim şu kıza… Belli etme müşteriyi küçümsediğini, aşağıladığını 

diye… Söz dinlemiyor… Paraları olmadığı halde bir şeyler bakmak için mağazaya 

girenleri, sonradan para pul sahibi olmuş gösteriş budalalarını görür görmez, eli 

ayağı titremeye başlıyor sanki.‛ 

‚En iyisini yapıyor‛ diye söze karıştı Damla. 

‚Haklı olmaya haklı da aslında... Yine de kırmamalı insanları. Müşteri bu parayla 

imanın kimde olduğu belli mi?‛ 

Damla’nın işyerindeydiler. Oturdukları masadan karşı köşedeki, Sude’nin 

müdürlüğünü yaptıkları mağazayı gözlüyorlardı. Ankara’nın en büyük alışveriş 

merkezlerinin birinin orta katında, işlerin çok yoğun olmadığı her öğlen sonu 

yaptıkları gibi, bir araya gelmiş kahve içiyorlardı. 

‚Biliyorsun canım… Bu tipler hoyratça açıyorlar baktıkları malın katlarını, avuçlayıp 

kırıştırıyorlar; çok anlarmış gibi etiketlerdeki yabancı dille yazılmış yazılara göz 

gezdiriyorlar.‛  

‚Sözce’yi çok iyi anlıyorum Sudeciğim. Benim de içimden geçmiyor değil, onun gibi 

davranmak…‛  

Damla da kahvesinden küçük bir yudum aldı… 

‚Kızın elinde değil sanırım. Duramıyor durduğu yerde… Çok asil bir duruşu var… 

Kim bilir, belki çok soylu bir aileden geliyor da, başlarına bir durum geldi…‛ 



‚Hiç anlatmaz ailesini… Uzak bir semtte oturuyor. Birkaç kez sordum. Bir şeyler 

öğrendim. Ağzından cımbızla aldım sanki; oturdukları ev kendilerininmiş. Babası 

emekliymiş gibi…‛ 

Sude bir küçük yudum daha aldı kahvesinden. Dilinin ucuyla dudaklarını yoklayıp 

konuşmasını sürdürdü. 

‚Hele bir de yemek yerken görsen şekerim. Gerçi görüyorsun ya…‛ 

‚Birlikte yediğimizde görüyorum elbet hayatım. Küçücük ekmek lokmalarını bile 

çatal bıçak kullanmadan ağzına atmaz.!‛ 

Damla da yudumladı kahvesini. ‚İnan ki, kimi zaman ben de kendimi güçlükle 

frenliyorum… Üstlerinin başlarının döküklüğüne, ayaklarındaki çamurlara 

bakmadan, senin çevredeki mağazalara göre iki katı pahalı mallarını evirip 

çevirenleri, o güzelim ipekli dokularını buruşturanları gördükçe cinim tepeme 

fırlıyor. Eh… Sözce de duramıyor, bunu açıkça belli ediyor işte.‛ 

‚Bazılarına da, inadına, size çok yakışır, ben sizin yerinizde olsam iki farklı rengini 

alırım gibi laflar sokuşturuyor.‛ 

‚Adına bakar mısın hayatım… Sözce… Bence de soylu bir ailenin çocuğu bu kız. 

Tezgâhtar olarak çalışmak zorunda kaldığı için açıklamaya utanıyor sanırım. Yalnız 

bir keresinde dükkâna giren varoş kılıklı birisi uzun uzun süzdü bunu… ‘Sen Hasan 

efendinin kızı Hayrünisa değil misin’ diye sordu. Rengi attı bizimkinin. Neredeyse 

dövecekti kadını…‛ 

‚İnsan insana benzeyebilir…‛   

‚Bazı müşteriler anlıyor elbet kendileriyle dalga geçildiğini. Kaç kez uyardım, yapma 

kızım diye… Seçkin alıcıların, görgülü insanların da daha uzaktan farkına varır. 

Kibarca ama, asla eğilip bükülmeden, onlardan birisiymiş gibi konuşur. Çok 

gevezeliğe kaçmadan, yeterli bilgiyi verip susar. Şunu da alın, buna bakın deyip kafa 

şişirmez. Birçok seçkin müşterim iyice kanıksadı onu. İçeri girer girmez yıllardır 



ahbap olduğumuz halde beni bırakıp onun yanına giderler. Ankara’nın en varsıl, en 

soylu ailesinden sanki benim bu kız.‛ 

‚Ne kadar oldu işe gireli?‛ 

‚İki yıldır yanımda hayatım. Görüyorsun işte. Olağanüstü kibar kız. Davranışları, 

konuşması… İşyerini kapatmak zorunda kalmış bir arkadaşım önermişti… Kendisi 

konuşmaz; o anlatmıştı… Ailesinin ekonomik durumu bozulmuş, üniversiteyi 

bırakıp çalışmak zorunda kalmış. İnan ki, işimin bozulmasından çok Sözce’nin işsiz 

kalmasına üzülüyorum demişti; al yanına, pişman olmazsın.‛ 

Gerçekten de pişman olmamıştı Sude hanım... Kısa zamanda çalışma ilkelerini 

benimsemiş, mağazanın girdisini çıktısını tek başına çözer olmuştu. Sözce’den sonra, 

iki çalışanını bazı nedenlerle işten çıkarmıştı… Sözce ikisinin yaptığı işi tek başına 

yapabilecek kadar çalışkandı, zekiydi.  

 

   *   *              * 

Ankara’nın tarihi Gençlik Parkı karşısındaki otobüs duraklarına doğru yürüyen 

akşam kalabalığının içinde podyuma çıkmış mankenleri andıran bir tarzda yürüyen 

oldukça seçkin giyimli bir genç kız da vardı. Genç kız, birden kalabalıktan ayrıldı, 

hızlı adımlarla otopark girişindeki genel tuvalete doğru yöneldi.    

Genç kızın daha yolda yürürken ayrımına varan, genel tuvalete girerken de gören 

boş bir minibüsün bitirim sürücüsü, frenleyip durdu. Üç dakika, beş dakika bekledi 

trafik akışına engel olduğuna aldırmaksızın. Belki on dakikayı da geçti bekleme 

zamanı… İkincisini yaktığı sigaradan da arka arkaya sabırsız iki nefes çektikten 

sonra gazlayıp gitti. Bir an önce duraktaki sırasına girmeliydi. 

Minibüs sürücüsünün merakla beklediği o kibar genç kız çoktan çıkıp gitmişti oysa. 

Girdiği tuvalette elindeki büyük çantadan bir başörtüsü çıkarıp başını sıkıca sarıp 

bağlamış, bir de etek açıp pantolonunun üzerine geçirmişti.  



Ankara’nın en kuzeyindeki Pursaklar semtine girdikten sonra da epeyce dolaşan 

belediye otobüsünden en son inenler arasında o genç kız da vardı. Otobüsten inince 

hızlı hızlı yürüdü. Yeni yapılmış koca bir apartmanın önüne geldiğinde, soluk soluğa 

kalmıştı. En alttaki kapıcı zilini çaldı. Apartman kapısının camında başının örtüsünü 

iyice sıkıp düzeltti. Eteğini biraz daha aşağı doğru çekiştirdi.  

O, açılan kapıyı iteleyip girerken, iki kat aşağıdaki kapıcı dairesinin kapısı açılmış, 

apartmanın iç otomat ışığı yanmıştı. 

Bir buçuk odalı kapıcı dairesindeki altı nüfus, akşam yemeği için masa başındaydı. 

Masanın en başında oturan sakallı adam içeri giren kızını yukarıdan aşağı süzüp 

kafasını iki yana kötü kötü salladı. 

‚Ne cehennemde kaldın yine‛ diye sordu.   

Aylardır, büyük kızının da annesi gibi çarşaf giyinmesini istiyordu…   
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