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Ardahan, Anadolu’nun en kuzeydoğusunda, iki bin metreye yakın yükseklikte, on yedi bin nüfuslu, 

halkının çoğunluğu ilkel yöntemlerle tarım ve hayvancılık yaparak geçinen bir bölgedeki ilimiz. Adı il 

olmasına karşın, düzensiz yapılaşan, tarihi taş yapılarının yerini iğreti apartmanlarla değiştiren, gıda 

toptancılarıyla canlı hayvan ticareti yapanların her şeyin egemeni olduğu, cadde ve sokaklarında at 

kaçkalarının (Rusça yük taşıyan küçük at arabası) dolaştığı, hayvan pisliklerinin koktuğu bir kasabadan 

öteye geçebildiği pek söylenemez.  Köylerde yine tezek yakılıyor (bence hiç sakıncası yok; doğaya en 

az zarar veren ekolojik bir yaşam dönüşümü), tarımda kol emeği en yaygın üretim gücü, köydeki 

üretici dünyanın en doğal, en zengin içerikli sütünü kırk kuruştan satıyor, şehir merkezindeki memur 

nereden geldiği belli olmayan sütü marketten yüz altmış kuruşa alıp içiyor… Üniversite giriş ve orta 

öğretim sınavlarındaysa, hep son üç sıradan birinde çakılı Ardahan… Ardahan’a atanan her kamu 

görevlisinin, her öğretmenin gözü, bir yolunu bulup hemen geri kaçmada… 

Ardahan’ın bir de Kültürevi var. Yörenin yetiştirdiği Cilavuz Köy Enstitülü devrimci öğretmen, yazar 

Dursun Akçam adına ölümünden sonra ailesi tarafından bir Kültürevi yaptırıldı. Kültürevi’nin yüz 

seksen kişilik çok amaçlı bir salonu, otuz öğrencinin yararlanabileceği, üç bine yakın kitabı olan bir 

kütüphanesi bulunuyor. Kış aylarında Ardahanlı öğrenciler kütüphaneye sessiz, temiz, sıcak bir 

ortamda ders çalışmaya geliyorlar; gençler ve üniversiteliler, Kültürevi salonunda müzik dinletileri, 

ücretsiz sinema gösterimleri yapıyor.  Kütüphanenin çoğunluğu kız öğrenciler olmak üzere yüzlerce 

sürdürümcüsü var; ödünç kitap alıp okuyor; Dostoyevski, Steinbeck, Kafka, Yaşar Kemal, Sait Faik 

dolaşıyor öğrencilerin ellerinde.  

Yedi yıldır bu Kültürevi’nde, “Dursun Akçam Kültür-Sanat Günleri” yapılıyor. Her yıl Haziran ayı gelip 

Ardahan yaylaları bin bir çiçeğe durunca, Ankara’dan, İstanbul’dan yazarlar, sanatçılar geliyor 

Ardahan’a.  

Yedinci Dursun Akçam Kültür Sanat Günleri’nin konu başlığı “Kültür ve Coğrafya” idi. Üç günlük 

etkinlikler süresince iki tiyatro oyunu (Ölü Ekmeği ve Koço’nun Tükeni), bir sinema gösterimi (Reis 

Çelik’in ‘İnadına Film Çekmek adlı perde arkası çekimleri) bir edebiyat açık oturumu, bir şiir akşamı 

(Ahmet Telli ve Metin Turan), yörenin ekonomik ve sosyal sorunlarıyla ilgili iki forum, biri Dursun 

Akçam Ormanın’a fidan dikimli iki kır gezisi, bir müzik dinletisi (Ali Rıza Yılmaz) düzenlendi (önceden 

sözleri alınmış Çıldır’ın Prut köylülerinden birinin atı kaçmasa, birinin amcası ölmese, kültür sanat 



 

 

günleri yaylaya çıkış zamanına denk gelmese, üçüncü tiyatro oyununu, “Hey Atlılar, Atlılar”ı da onlar 

oynayacaktı!) 

Yedinci Dursun Akçam Kültür Sanat Günleri’nde, Tekel YİBO öğrencilerinin öğretmen Perihan Erdoğan 

öncülüğünde sahneledikleri, Dursun Akçam’ın Ölü Ekmeği ve Tezek Payı adlı öykülerinden 

uyarlanarak sahnelenen oyun görülmeye değerdi.  Ardahanlı ve Ardahan Üniversiteli gençlerin 

birlikte sahneleyip oynadıkları “Koço’nun Tükeni” adlı oyun da halk kültüründeki gülmeceli muhalif 

duruşun sahneye yansımasıydı. Edebiyat oturumunda, Ardahan Üniversitesi’nden Doç. Dr. Erdoğan 

Altınkaynak’ın bildiri başlığı “Yöre Sözlü Kültüründe Coğrafyanın Etkisi” idi. Araştırma Görevlisi Aysel 

Aslanboğa’nın konuşması “Dursun Akçam Yapıtlarında Mekân İnsan İlişkisi” üzerineydi. Aslanboğa’nın 

bildirisi, derinlikli, ince bir işçilik ve donanım gerektiren bir metindi. Ardahan Üniversitesi Rektörü 

Prof. Dr. Ramazan Korkmaz’ı, edebiyat alanında ilk araştırma konusu olarak Dursun Akçam’ı önerdiği 

için kutlamak gerek… Metin Turan, “Yöre Yazılı ve Sözlü Kültüründe Coğrafya”yı konuştu. Benim 

bildiri başlığım, “Ümit Kaftancıoğlu’nun Yelatan Romanında Kozmik Coğrafya” idi.  

“Yörenin Hayvancılık, Arıcılık Sorunları ve Kura Nehri’nin Ardahan Sosyal Yaşamındaki Yeri” başlıklı 

forumda Ardahan Üniversitesi Meslek Yüksek Okulu öğretim görevlileri kolaylaştırıcılık yaptı, 

üreticilerle araştırmacılar karşılıklı diyaloğlara girdiler; HES’lere karşı yürütülen direnişe koşut, Kura 

nehri sularını korumayı amaçlayan bir çalışma içindeki grup, “Kura Nehri Suları Karadenize 

Akıtılamaz” yazılı tişörtler giyinerek sahneye çıktı.  “Ardahan’da Eğitim-Öğretim Sorunları” başlıklı 

forumda, ilk kez rakamlara dayalı bir araştırma dile getirildi. Eğitim-Sen Ardahan Temsilcisi öğretmen 

Zafer Yıldız, yıllardır eğitimde nal toplayan Ardahan eğitimine araştırmacı, çözümleyici bir bakış 

açısıyla yaklaşan geniş bir hazırlık yapmıştı. 

 Bu yılki etkinlik sırasında, okulları on gün önce kapanmış ve Ardahan’daki işleri bitmiş olsa da 

güneydoğulu yoksul öğrencilerden bir kısmının etkinliklerdeki görevleri ve ilgileri nedeniyle orada 

kalmış olması, Ardahanlı gençlerin bana, “sen olmasan da olur ağbi, burası artık bizim” diyebilecek 

ölçüde bir gönüllü işbirliği aşamasına gelmiş bulunması, ilköğretim öğrencilerinin oynadıkları tiyatro 

oyununda büyük bir içtenlik ve ustalık göstermeleri,  önemli başlıklardı.  Etkinliğin tarafımızdan gün 

gün haber metinleştirilip fotoğraflarıyla birlikte hazır lokma olarak sunulmasına karşın,  ulusal basında 

hemen hiç yer almayışıysa, popüler olanın başat tutulduğunun en açık göstergesidir.  

Dursun Akçam Kültürevi ve Kültür Sanat Günleri, dişle tırnakla bu noktaya getirildi. Kültürevi yapımına 

başladığımız gün, engelleme çabaları da başlatılmış, dedikodu ve iftira kazanları kaynatılmıştı.  

Zamanın Ardahan Belediye Başkanı, inşaatın önündeki yolu kazdırtarak malzeme taşımamıza engel 

olmuştu. Taner Akçam’ın bilinen tezleri kullanılarak “Ecdadımızın katillerinin avukatları kendilerine 

yer yapıyor” demagojisiyle karşıt saldırılar örgütlenmeye çalışıldı. İşin sürebilmesi için yalnızca yürek 



 

 

ve para da yetmeyecekti. Doğru bir izlek kurulması, birilerinin desteğinin alınması gerekecekti. Tam 

da bu noktada “erdemli kişi” deyimini hak etmiş güzel insanlar çıktı arka arkaya. Yaşamıyla, 

alışkanlıklarıyla tam bir İstanbul beyefendisi olan ve Ardahan’ın kötü koşullarında barınması olası 

görünmeyen Doğan Hızlan kalkıp geldi oralara kadar. En birincisinden başlayarak Dursun Akçam 

Kültür Sanat Günleri’ne köşesindeki yazılarıyla destek oldu. Ardahan’a gelmek, ya da Dursun Akçam 

gibi bir ada sahip çıkmaya çalışmak Doğan Hızlan’a ne kazandırabilirdi? Popüler olan yerine kültür ve 

sanata yürekten bağlılığın, erdemli olabilmenin seçilmesiydi Doğan ağabeyin yaptığı… 12 Eylül faşist 

kültür kırılmasından sonra “Köy Romanı” yaftasıyla içindeki zengin grotesk yapı görmezden gelinmiş 

Enstitülü yapıtlarına karşı başlatılmış söyleme zaman zaman kendisi de katılmış Adalet Ağaoğlu da 

kırmadı çağrımızı. Bedensel rahatsızlıklarına, Ardahan’daki koşulların yetersizliğine aldırmadan geldi; 

konuşmacı olarak oturdu masaya.  

Musa Eroğlu, Arif Sağ, “burası senin değil, bizim” diyerek, göğüslerini gere gere fotoğraf çektirdiler 

Kültürevi’nin önünde. En küçük bir karşılık beklemeden arka arkaya dinletiler düzenlediler. Sevgili 

Tolga Çandar izledi onları. Kapıyı Ufuk Karakoç açmıştı…  

Ne kadar çok ad var saymamız, erdemli insanlıklarını edebiyat kamuoyuyla paylaşmamız gereken. 

Vecihi Timuroğlu, Ömer Polat, Mustafa Şerif Onaran, Turhan Günay, Prof. Dr. Kurtuluş Kayalı, Adnan 

Binyazar, Ahmet Telli, Metin Turan, Feyza Hepçilingirler, Oya Baydar, Reis Çelik… Yeni Kuşak Köy 

Enstitülüler Derneği’nin çalışkan, özverili başkanı Prof. Dr. Kemal Kocabaş; derneğin kurucularından, 

“Kafdağı’nın Ardındaki Akçam” belgeselinin yapımcısı Prof. Dr. Oğuz Makal, Burdur’dan K. Semra 

Eren, İstanbul’dan Doç. Dr. Firdevs Gümüşoğlu, Ankara’dan Doç. Dr. Haluk Erdem ve Prof. Dr. 

Mustafa Altıntaş, Isparta’dan Yrd. Doç. Dr. Oktay Köse, Eskişehir’den Yrd. Doç. Dr. Medine Sivri, Kars 

Kafkas Üniversitesi’nden Zarife ve Erdoğan Karaşah… Ardahan Üniversitesinin değerli rektörü ve 

öğretim görevlileri… 

Dursun Akçam, en son 2003 Haziran ayında gelmişti Ardahan’a. Almanya sığınmacılığı dönüşü tam on 

dokuz “tahdit”li, olaylı gözaltılar, her giriş çıkışta polis jandarma soruşturmaları soğumaya başlayınca, 

köydeki örtmesi çürüyüp çökmüş, duvarları bel vermiş eski dede evinin yerine yeni bir ev yaptırma 

kararı almış ve Ardahan yöresindeki diğer gurbetçilere de bir köye dönüş işareti gibi olmuş evin 

yapımından sonra her yıl Haziran ayında anne-baba-büyük oğul orada buluşup on beş yirmi gününü 

birlikte geçirmeye başlamıştık.  Ne ki, ya koşullar kışkırtıyordu bizi, ya kanımızda dinmek bilmeyen 

kaynamalar nedeniyle başımıza yeni işler açıyorduk. Ölçek köyü çevresindeki geniş bir ormanlık alana 

özel bir tapu çıkarmayı başarmış, yörenin zorba Hamşioğlu beyliğinin uzantısı sayılan emekli jandarma 

albay Ahmet Acar’la takışmıştık. Daha doğrusu, dünyanın en güzel sarıçam ormanlarının kiraya 

verilmesine, güneyden gelen binlerce koyunluk sürülerin ormanlarda ve çevre köylülere ait tarlalarda 

otlamasına, sürü çobanlarının güpegündüz yüzlerce fidanı kesip koyunlara çit yapmasına karşı, ben 



 

 

yerel bir gazetede yazılar yazmaya başlamıştım da, Ahmet Acar arkama tüm kolluk kuvvetlerini birden 

takmaya kalkışmıştı. Değil mi ki, adı belli, soyadı belli “anarşik” kişilerdik; doğayı, ormanları korumaya 

yönelik yazılar yazmaya da hakkımız da olmamalıydı. 

“Süzgeç” adlı gazetede, “Derebeylik Hortladı mı?” diye soruyordum.  “Ormanlarımız Yok Ediliyor” 

diyen başlıklar atıyordu Süzgeç. Polis ve jandarma her gün baskınlar düzenliyordu Süzgeç’in yoksul 

bürosuna.  

Kenan Evren’in sınıf arkadaşı, 12 Eylül 1980 sonrasında Denizli Belediye Başkanlığı yapmış bir 

“milliyetçi kahraman” gibiydi Ahmet Acar. Ne haddimeydi benim, gazeteye yazılar yazarak bir günde 

kesilmiş 172 fidan için tutulmuş tutanağa karşın kolluk kuvvetlerinin neden işlem yapmadığını 

sormak?   

Benim için, o zamanların 301. Maddesi olan 169’dan “suç duyurusu” yapmıştı Ahmet Acar. Acar 

beyini her Kars’a inişte Ardahan’dan gönderilmiş askeri araçla karşılayıp ağırlayan Ardahan 

jandarması Acar beyinin işaretini yeterli görmüş, Ölçek Köyü’ndeki baba ocağımı jandarma sarmıştı. 

Ben o sıra Bursa’dan genel kurul delegesi bulunduğum Türk Tabipleri Birliği Genel Kurulu için 

Ardahan’dan ayrılıp Ankara’ya gelmiş olduğumdan evde değildim ve gelen jandarma köydeki evde 

bulunan köyün eski öğretmenlerini, annemi ve babamı alıp götürmeye kalkmıştı… Araya İstanbul’dan 

konuk gelmiş, babamın öğrencisi emekli Başkomiser Cevdet Şentürk, yöredeki bazı dernek 

yöneticileri, hatırlı kiler girmişti de yaşları seksene yaklaşmış iki Enstitülü emekli öğretmen jandarma 

hışmından kendilerini koruyabilmişlerdi. Tehditler, “alnından kurşunlarım”lar, yetmedi, evdeki 

telefonu açan eşim de saldırganların hedefi oldu. 

Savcılık “Basın yoluyla hakaret”ten dava açmıştı benim için… İki yıla yakın yargılandım. Ankara 

Hukuk’tan gerçek hukuk adamı Prof. Dr. Nevzat Toroslu’nun bilirkişi raporuyla aklandım. Yetmedi, 

Ardahan’ın solcu geçinen bir avukatı aracılığıyla aleyhime temyiz itirazı yapıldı. Sonunda Yargıtay da 

akladı beni ama, tadı tuzu kaçmıştı memleket havasının. Ardahan’da kapı kapı gezip milliyetçi 

kahramanlıklarını anlatan Ahmet Acar’ın karşısına, 1972 yılında Mehmet Doğru tarafından kaleme 

alınmış “Ölçek Köyü Tarihi” adlı kitaptaki belgelerle, krokilerle çıkıyordum. Acar beyinin soyu, 

Hamşioğulları, Ermeni kavgası sırasında Ölçek Köyü’ne ait beş yüz koyunu kaçırmıştı. Ardahan’ın ilk 

kaymakamı İbrahim Kadimof’u Göle’nin Varginis köyünde kaldığı evi bombalayarak öldüren de 

onlardı. Çünkü, Kaymakam, bölgedeki Torosev ve Beberek köylerinde yaşayan Rumları kırarak evini 

barkını yağmaladığı için Sarıkamış’taki askeri mahkeme tarafından tutuklanmış Hamşioğlu Celal Bey’in 

mallarına devlet adına el koymuştu.  

Köprülerin altından sular akıp gidiyor, doğan her yeni gün, tarihe ve topluma değişik yerlerden bakan 

insanları kaçınılmazca karşı karşıya getiriyordu. Yorgundu, adı belli olmasa da henüz, hastaydı Dursun 



 

 

Akçam; Ardahan’da adına yakışır bir şekilde ilgi görmüyordu. “Bir daha bu memlekete gelmem ben 

oğlum” dedi, onu Ardahan’dan uğurladığım 25 Haziran 2003 günü… 19 Temmuz’da “akciğer ca” tanısı 

kondu ve tam iki ay sonra, 19 Eylül 2003 tarihinde aramızdan ayrıldı Dursun Akçam. 

Ölçek köyünden çarıklı ayaklarıyla yola çıkmış yoksul bir köylü çocuğu olarak dünyanın düzenine kafa 

tutmuş bir adamdı Dursun Akçam. En azından, adı yaşamalıydı. Önce Dursun Akçam Ormanı yaşama 

geçirildi; sonra Dursun Akçam Kültürevi. Şimdi saygın bir adı var Dursun Akçam’ın orada. Ve her 

yoksul çocuğuna kucak açmış sıcak bir ocağı: Dursun Akçam Kültürevi…   

Kültürevi’nin kışın ısınma giderleri nedeniyle iyice artan masraflarını Dursun Akçam’dan kalan emekli 

aylığıyla eşi Perihan Akçam ve Akçam ailesi karşılıyor. Yolun uzaklığı nedeniyle etkinlikler sırasında 

çağrılan konuklara otobüs önerilemiyor. Yaz mevsiminde epeyce pahalı olan uçak biletleri de epeyce 

bir toplam oluşturuyor.   

Etkinlik izleği kurulurken, çok yönlülük, çokseslilik ve katılımcılık ilke edinilmeye çalışılıyor. Yöre 

insanının ve özellikle genç kuşakların belirli bir sürece yayılmış, halk kültüründeki imece geleneğini 

barındıran hazırlıkları paylaşılıyor. Yöre kültürü ve genel evrensel sanat yapıtlarıyla ilgili çözümleme 

çalışmaları, deneme metinleri üretiliyor. Ünlü şarkıcıların, pop yıldızlarının kalabalık konserleri yerine, 

izleyenle oynayanın birbirinden ayrılmadığı halk kültürü geleneği yeni değerler katılarak yeniden 

yaşatılmaya çalışılıyor. En ilkinden başlayarak, her etkinlikte en az bir özgün tiyatro oyununun 

sahnelenmesi gerçekleştirildi. Oyun metinleri Dursun Akçam ve yöre yazarlarının yapıtlarından, 

yöredeki sözlü kültür geleneklerinden yararlanılarak oluşturuldu. Halktan insanların, öğrencilerin 

oyunculuk yetenekleri birleştirildi. Doğaçlama yan hep güçlü tutulmaya çalışıldı. 

Her “kültür sanat günleri”nin bir başlığı oldu. “Dil ve Hakikat”, “Anadolu Kültürü ve Kadın”, “Anadolu 

Kültürü ve Çokseslilik”, “Kültürümüzde Gülmecenin Yeri ve Yöre Kültüründe Gülmece”… 

Yörede  “Bal Festivali”, “Göl Festivali”, “Yayla Festivali” vb adlarla yapılan, yerel yönetimler ve çeşitli 

derneklerin düzenlediği etkinlikler ile Dursun Akçam Kültür Sanat Günleri arasında dağlar kadar ayrım 

olduğu hemen anlaşılabiliyor. Özdemir İnce ne güzel tanımlamış o popüler tüketim gürültülerini: “(… ) 

yerel yönetimler, ‘Kültür ve Sanat Festivali’ başlığı altında folklor dansı gösterileri ile şarkı ve türkü 

konserleri düzenliyorlar; böylece kültür ve sanat kavramlarına yapılabilecek en büyük kötülüğü 

yapıyorlar.” (Özdemir İnce, ‘Şiir ve Gerçeklik, s 9)    

Dursun Akçam Kültürevi ve Kültür-Sanat Günleri, bir yanıyla çağın sığınılacak son mevzisi olarak 

görülen “sanat”ta ısrar ediyor, popüler olana, kültür ve sanata bulaşmış çıkar ilişkilerine, şeyleşmeye, 

kültür endüstrisinin gösteri toplumuna karşı muhalefeti örgütlüyor, bir yanıyla, yörede genç beyinleri 

tutuklamak için cirit atan inanç istismarcısı politika ve tarikat odaklarına karşı özgürlük duygusunu 

bayraklaştıran bir yolda ilerliyor. Şiirin, öykünün, romanın has direnişini ayakta tutmaya çalışıyor. 



 

 

Dursun Akçam sembol adıyla kan ve kardeş toplumun halk kültüründe barınan devrimci enerjisini 

genç kuşaklarla ve güncel iletişimle buluşturmaya çaba gösteriyor.   

Geriye ne kalıyor söyleyecek? İnsanoğlu erdemli olmayı sürdürebildikçe, “o güzel atlara binip giden” 

“o iyi insanlar” yeniden gelecektir aramıza; ve insanlık rasyonel aklın karşısında kendi kültürüyle, 

edebiyatıyla direnmeyi başaracaktır. 

 

 

 

 



 

 

 

Ahmet Telli Şiir Akşamı’nda… 
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