NENEMIN PAGAGASI...

Nobelli yazarlarin “baba bavulu” oluyormus; bizimkisi nene pagacasi...
Kediye gore budu demigler...

Ocakta atesini hep diri tuttugu kara tasin Ustliini kaz kanadiyla siler 5nce Nenem. Daha dnce
yogurdugu, mayalanip kabarmis hamurunu unlayip yayar sicak tasin Ustline. Saci kapatir...
Tezek kozlerini bindirir sonra...

On bes yirmi dakika sonra kokusu vuracaktir bacadan (duman bacasi ya da bugari)...

Rengi kirmizi bugdayla ¢avdarin renginden belki siyaha yakin kahverengidir, bi¢imi de pek
bir seye benzemez pagacanin. Ama tadi... Tadi baskadir Seyhat nenemin pagacasinin. Esi
benzeri bulunmaz. Nisan sonu, Mayis basi ancak izin vermistir Glineybati Kafkas daglarinin
eriyen karlari, ekin icin... Aylarca santim santim gdzlenmistir arpanin, bugdayin, guzligan
(cavdar) bilylimesi. Sonra bigin, yigma, tasima, harman, degirmen sirasi... Okiizlerin sicakta
ceynene ¢eynene, agir agir ¢ektigi alti tagl gemin Gstiinde durmak da nenemin gorevi...
Arada pislemeye kalkarsa 6kliz, zaman gegirmeden bir avug sap alinip kigina tutulmalidir
hayvanin. Toplaninca 6kuzun disari attigi, carpilir kenardaki tezek zincirine; ek olarak yapma
niyetine!

Onca emek, g6z nuru, umut baglanmis oldugu igin imgesine; kokusu bunca gekici, tadi bdyle
bulunmazdir Nene pagagasinin. Aradan elli yil ge¢mis olsa da burunlarda titer...

Nenemin pagacasini yazayim dedim bir 6ykimde. Kultar Bakanhgi basiyordu kitabi. Ben
padaca yazdim, dizeltmenler geri ¢evirdi, “pogaca” diye. Nenemi sehirde bir pastaneye
sokmak icin inat etmiglerdi. Ben yeniden, yeniden yazdim her seferinde altina bir not
koyarak, “Pagaca, Kuzeydogu Anadolu’da pisirilen 6zel bir ekmek ¢esididir, pastane
podagasina benzemez; lutfen degistirmeyin” diye... Adamlar “Kultir’in bakanhginda
calisiyorlar; elbet benden iyi bilirlerdi... Dinlemediler, yine diizelttiler. Bes ya da alti kisi
birden dizeltmen olmustu benim kitaba.

Bas edemedim birokrasiyle. Sansur edebiyata tstiin geldi!.
Nenemin pagacasi “pogacga” olarak gecti kitaba.
Ne yenecek tadi kalmisti Nenemin pigirdiginin; ne anlattigina gulesim...

Ankara’ya gelmisti Nenem. Dunya iyisi kuguk amcam Kerim’in Cebeci’deki kuguk teras
evinde konuk.

“‘Nene nasilsin?” demek icin ugrardim sik¢a. Her seferinde farkli bir gsey anlatip guldirmeyi,
can demeyi caninin pargasi bilirdi.

“Nasil olem ogul” dedi gindn birinde, “Bu seher yerinde hecbir seyin tadi yog. Ortaya bir tas
koymuslar edesin diye... Az bise yellensen, bomba kimi patliyer!”

Evin tuvaletindeki alafranga klozetten yakiniyordu Nenem. Bir yandan gulerek...



Kendisiyle dalga gecgebilme erdemliligini ancak Anadolu insanini yakindan tanidiginizda
anlayabilirsiniz.

Bizim evde konuktu baska bir glin... Sabah aci aci ¢alan zil sesiyle ayaklandik. Nenem yitip
giden bir golge gibi, yok... Kapida bir kadin... Basindan asagi yagli ve salcali sular, makarna
parcalari akiyor. Kadincagiz asagida sacgini yikamig, bahc¢e duvarina oturup taraniyormus.
Nenem, titiz annemin pek girmesine izin vermedigi mutfaga sizmis gizlice; daha kimse
kalkmadan. Aksamdan kalan bulagigi yikayip 6gretmen geline yaranmak istemis belki.
Bulasigin suyunu da kdyde ¢oplige atar gibi balkondan asagi sallamig. Sonug: Kapida duran
komsu kadin...

On (i¢ dogum yapmisti nenem. En bliyiik oglu isfendiyari (Espender) 1915 yili géniillii
Ermeni askerlerin 6zellikle yer aldigi Rus ordusu kirima giristiginde sirtindaki bir heybede,
karin buzun icinde, Kur vadisinden Ahiska’ya kacgirmig. Bir sire dede topraginda, Vale’de
kalmislardi. “Ayaklarim donmustu soguktan balacan” derdi. Bir ¢ift yirtik kara lastik, bir ¢ift
corapla gunlerce kar Ustiinde...

Yalniz dogurmanin degil, doyurmanin da ustasiydi nenem.
Elinde avucunda ne varsa, kim gelse karsisina esirgemez, dnine koyardi.

Savsatl bir satici, kiigik mama okuzlerinin ¢ektigi arabasiyla gegmeyegorsundi kdyin
ortasindaki yoldan. Ambarin dibindeki tahih siler, bir késede kalmis peyniri bez torbaya sarar,
“Adlayin ola; adlayin kirez alin, banda (yaban armut) alin derdi. Alirdik... Peynirle dolidoliye
(terazinin bir gézine peynir, bir gézlne kiraz trampasi), bugdayla ikili alirdik (iki bugdaya bir
meyve).

Bir iki tane alirdi Gnimizdekinden, “ben doydum” derdi. Biz yedik¢ce o doyuyordu. Bdylesine
ters galisan bir sindirim sistemi vardi!

Babasi Ahiskali Aslan (hayal meyal animsiyorum: beni kucagina kaldirdiklarinda ben dort
yasindaymisim, O yiz dort; kirik sarmaya gidiyormus at tstliinde; hekimlik meslegini o
yazmig olmali alnima), anasi Bangis Kirtler’nden Naze (Simdiki Taglidere kdyunden,
Ozerlerden)...

Kurtce tlrkller soéylerdi nenem. Nene hele Tlrkge'ye cevir dedigimizde gller, biraz da
okumus torunlarindan utanirdi. Halk kalttrinin, o utanma, mevki, hiyerarsi bilmeyen
dobrahdi vardi tirkdlerinde.

Namazinda niyazindaydi; Stphaneke’yi de farkli 6gretirdi torunlarina: “Stphaneke
sumbuilteke/ Anan eke, baban teke/ Cilli horoz ¢ikti yike, si¢ti kipe...”

Anadolu’da simdiki bagnazhdin, dinle korkutmanin, karanlik ruhlarin, menfaat icin kurulmus
tarikatlarin esamesi bile okunmazdi.

Siki siki uyarirdi bizi, Ankara’da evden cikarken, “Ogdul gedip o buykot muykota karismayin;
size ne milletin derdinden”. Torunu Alper ve ogdlu Dursun buykota (boykot) karismis mapus
yatmislardi ¢linkd. O “milletin derdinden size ne” demis olsa da, bilirdik ki, milletin derdini
hissetmeyi onun nasirl ellerinden, gun yanidi kiris kirig yizinden 6grenmisiz...

Coktan toprak oldu Nenem; Karsiyaka'da yatiyor yillardir. Mezarina her gittigimizde, ogul
Dursun, seslenirdi:



“Ana bak burada yol UstlsUn, milleti séze tutma sakin, seher yerinde herkesin isi var, gicl
var...”

Simdi ogul Dursun da anasi Seyhat ile sevgili kiiciik kardesi Kerim’in arasinda yatiyor; o da
yol Ustd...

Birer kirik pagaca verebilsek dnlerinden gelip gecene...
19-22 Eylul tarihleri arasi anacagiz ogul Dursun’u, 6lumunun onuncu yilinda.

Birlikte anmak igin ¢agri bekliyoruz Turkiye’nin neresinde olursa olsun, bir ocak bagindan;
pagagamiz cebimizde...

Yattiklari yer 1sik olsun; hep tarkiler duyulsun kus sesleriyle birlikte...

Fotograf Dursun Akgam’in objektifinden 1969 yazi olmali... Nene Seyhat, Alper, Taner
(cikintilk yapmadan duramaz, yanagini sisirmis farkh olmak igin), Kerim amcanin kizi
Gulden, Cahit ve Esmani amcanin kizi Mine (elinde ot supurgesi)...

Fotograftaki dikkat cakar bir diger 6zellik, kdyln agagsizligi. Siyah beyaz fotograf kirdaki
yesilligi algilayamamis belki ama, kéyde tek bir aga¢ gérinmiyor. Nenem derdi ki, “Ogul ben
buraya gelin geldigimde, her taraf mese idi. Evin arkasina gikar, ormandan ¢ali ¢irpi getirir
ates yakardim.”

Bir yandan her tirlG dodal zenginligi yagmalanacak enayi mali sanip saldiran devletin
kesimleri, bir yandan ormandan gectikgce baltali eli kaginan gégebe kdylimizin genlerine
islemis aga¢ dusmanhgi... O glzelim, alti gimen gicek Sarigam ormanlarini yok edip daracik
vadilere sikistirdilar.

Bugtnse, oncelikle Akgam ailesinin baslattigi bir ajaglanma, yesillendirme yarigi var.
Nenemin evinin arkasi yine orman oldu. Napizar tarlaya dikilmis ylzlerce gam adam boyunu
asti.

“Kalk nene, evin arkasindan cali ¢irpi getir, pisir bir pagacga!”

Tarihe bir not dismus olalim nenemizin pagacgasindan...
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