Alper AKCAM

YAYLALARA YILDIZ YAGMIS; ARDAHAN...

Sen dogup biiylidiigiim yurt pargasisin; yasam sevinci denen duyguyu tanidigim, ozgiirce tattigim,
yiireginde sakladigim cografyamsin. Cocuklugumu ve gengligimin, zorunlu islerden, yasadigim uzak
yerlerdeki toplumsal yogunluklardan ayri kalabildigim tiim zamanlarini, an be an, bin bir hazla

yasadigim vatanimsin. Sen Ardahanimsin...

Sen benim i¢in hiilyali ¢ocuklugumun yayla yildizlarisin, ¢icekli vadilerde tere bulanmis kizil valasin
kosturan atlarin nal seslerisin, bas1 karl1 daglarin 6zgiir riizgarisin; kisin buz tutan ¢agiltili nehirlerin,
kurdu kusu doyuran saricam ormanlarinin, yildizlarla piisen duru sulu gollerin yurdusun, etegi siit

kokulu Anadolu analarinin, kir¢il sakalli, kara mintanli yoksul koyliilerimin akinci ruhusun. ..

Imecemsin sen Ardahan... Dayanismanin, yardimlasmanin, her senliginde kol kola oyuna durmanin,
harmaninda, ko¢ katiminda, kaz kesiminde, yilbaslarinda, saban ¢ikarmada yiiz boyayip baskasi
olmay1 yasamanin erdemisin. Kara kotana kosulu ay boynuzlu baba 0Okiizlerin sadik yarimiz topraga
isleyen kahirli emegisin; giin aksama kadar oturdugu boyunduruga tutsak olmasina karsin diinyanin

en isyanci ve en sen dizelerini dilinden diistirmeyen ¢ocuklugumun, hotak ¢ocuklarin yurdusun.
Ho ho, hoooo!

“O gegede kara kotan yan gider/ Bu gegede kara kotan yan gider/ Karsiki hotaklarin bacisina ....da/
Hakoz hakoz kan gider/ Ho ho hoooo!

Sonra okiizler ag¢ilir boyundurugundan; bin cigekli yayla yolundan salinarak gelen analar sunar
sinilerini... Kara kotan ekipleri bulusur. Az dnce giilerek birbirine séven hotak ¢ocuklar kosar bisinin,
fesellinin, hagapurun, hinkalin, mafisin, gevregin, ketenin kokusuna... Hayat bitmeyen bir tiirkiidiir,
hayat kara topragin bagrinda yollar acip ¢ogaltmaktir ekmegi, hayat sevmektir insani, cicegi, bocegi.
Hayat aldirmayip yoksulluga, tulum sesiyle bara durmaktir, hemen tiim yayla aksamlarinda. Kadin

erkek, gelin kiz, ath yaya demeden paylasmaktir paya diiseni.

Geceleri, bas1 yukariya, yildizlara dogru kaldirilmis kagrularin altindaki hasirdan yataklarinda
yildizlar1 izleyecektir hotak gocuklar... Kulaklari kesik, kuyruklari ¢emreli kopekler bekleyecektir
kotan ekibini. Bas1 karli daglardan gelen kurt ulumalariyla ¢icek kokularma ve yildiz 1siltilarina
birakilmistir gece. Gokyliziine avug avug sap sar1 altin tozlari, yildizlar serpilmistir; binlercesi goz

kirpmakta, on binlercesi bar tutmaktadir yukarida.

Bigin ayinda art arda kola girecektir eli nasirli yasam iireticileri... “Adla ola! Kestim ha!” Tirpanlar

salinacaktir yesil cayirlarda, bele vuran ¢icege durmus daglarda. Bir soluk alimi1 duruldugunda, tiitiin



tabakalar1 cikacaktir. Gozler kdye, yaylaya donecektir; kusluk mali gelip sagildiysa, ¢ok ge¢meyecek,

bi¢in ekmegini ulastiracaktir, ocak ve ates bekgisi analar...

Once celimsiz, icine kapal1 bir ¢cocuk, sonra doktor olup ¢ikmistir kdyiin Dursun 6gretmeninin biiyiik
oglu. O Dursun 6gretmen ki, 6gretmenden baska unutulmayacak aricisi, ormancisi, anlati ve sz
ustasi, hak arayicisi, kavgacisi, koyliiniin koruyucu, kollayicisidir. Bir yaz basi ¢ikagelmistir yine
Dursun’un biiyiik oglu. Koyliileriyle birlikte kotan ardinda kara toprakla sevismeye, tirpanin celik
1siltisinda ¢icekle, bocekle bulusmaya. Bir yayla diigiiniinde dnce papaga at kosturulmus, sonra genis
bir yayla daminda kol kola oluna girilmis, davul zurnanin, tulumun, tiirkiiniin senligine durulmustur.
Oyunun, sesin, senligin en coskulu yerinde susuvermistir davul zurna. Baslar kapiya donmiistiir.
Diigiin evine yeni girenlerin en 6niinde, kdyden ¢ikmis koca bir bakan bey durmaktadir; yaninda
yoresinde kravatlilar, el penge divan durucular... Ters bakislarla stizmektedir diigiin senligini, memur
¢ocugu siyaset adami... “Alisan!” diye seslenmistir diigiin sahibine, toy babasmna... “Nedir buranin

hali? Kadin kiz, erkek bir aradasiniz! Buras: Miisliiman evi degil mi?”

Yutkunmustur Alisan; bir an duralayip ogul diiglintine katilmis koyliilerine bakmustir. Sonra
donmiistiir, benzer diigiinlerde yetismis, koyliisii bakan beye... “Beyim, bizim aramizda fesat yok;

sen disar1 ¢ik!”

Bir orman kesimi var denmistir ertesi yaz. Koyliiler kesimde ¢alisip {i¢ kurus alma umuduyla
kosarken is¢i olarak adimi yazdirmaya, her yil yanlarina gelip hastalarina bakan, yaralarini saran,
tirpanindan harmanina yanlarinda c¢alisan doktor ¢ikmistir karsilarina. “Kesmeyin, kestirmeyin
ormaninizi, ata dede yadigaridir size; bir deyip tli¢ kesecekler; orman hirsizigindan sabikali
tasimacilarla is yapacaklar...” Geceli giindiizlii tartisip karar almiglardir birlikte. Olgek koyliisii,
orman kesiminde calisilmayacak, kesime engel olunacaktir. Sonra komsu kdylerden is¢i bulmaya
kalkisacaktir ilgililer, yetkililer. Olmayacak, komsu koyliiler de katilacaktir orman direnisine...
Kaymakam bey gelecektir kdytin ortasina, tam bir boliik jandarma, onlarca orman memuru, miidiirler
esliginde... Parmagiyla gosterip doktoru, “uymayimn bu anarsiste” diyecektir kaymakam... Bir kara
bulutlar karmasas: kaplayacaktir koyiin iistiinii. Kor Kerimler, Borbor Zabitler, Nene Seyhatlar, Bibi
Sultanlar Lal Hamitler, Kel Ekolar... Dirgene, tirpana davranilacaktir; eteklere tas toplanacaktir.

Koyiin tamaminin kesim istemedigini anlayinca, jandarmanin aydin yiizbasisi; araya girecektir...

12 Eyliil denen o kara tarih yasanincaya degin, Olgek koyliisii, yoksul, onurlu, tulumlu, tiirkiilii ve

senlikli yasamini stirdiirecektir...

12 Eyliil 1980’den sonra, o karanlik yillar gelip ¢cokecektir. Bir tek 6gretmen kalmayacaktir Ardahan’da

da, Olgek koyiinde de. Koyliiler ve 6gretmenler yan yana iskencehanelere gekilecek, Erzurum



sikiyonetim zindanlarina atilacaktir. Orada yasamdan ayrilacaktir, saglam tek goziiyle diinyanin

adaletsizligine, haksizligina meydan okumus koca Kor Kerim.

Akcam soyadini tasityanlarin yollar: kesilecek, yere yatirilip tistleri baslar1 aranacaktir. Akcamlar, o
yillar1 kacak ve tutsak yasayacaklardir. 12 Eyliil 6ncesinde koy otlagina el koymak isteyen, karsisinda
Akcam kardeslerle koyliiniin orgiitlii direnisini bulan bir aile, sikiyonetim pasalarinin ve derin

gliclerinin has adami olacak, isaret ettikleri her Olgekli ve Ardahanl iskenceye yatirilacaktir.

Karanlik yillarin yozlasmasiyla yiizii degisecektir koyliiniin... Karsiliksiz tarim desteginden yesil
kartina, yoksulluk maasindan se¢im zamanlar1 dagitilan paralara, koyiin ortasina kurulan doner
tezgahlarinin arkasinda sira olacaktir koylii. Tulumun yerini televizyon, onurun yerini sadaka
alacaktir. Hiikiimetin koca bakanina ¢ik disar1 diyebilmis Alisanlarin, kaymakama, “hele sen sus da
biraz da bizim doktorumuz konussun” diye bagirmis Borbor Zabitlerin yerini hayir umarak el

uzatanlar almis olacaktir.

Olgek koyiiniin adi artik gok uzaklara kadar uzanmis dgretmeni Dursun Akgam’in Sliimiiniin
ardindan, bir “hatira ormani” igin yer istenince, “komiiniste verilecek yer yok” diyecektir koy

muhtari... “Ne hayr1 varmis Dursun Ak¢am’m bu kdye” diye ses katacaktir kimileri. ..

Dursun Akcam’in ailesi unutmamistir “Cilavuz yigidi”"ni. Amnisina, Kars yolunda bir orman,
Ardahan’mn ortasinda bir Kiiltiirevi kurulacaktir. Senlikler diizenlenecektir her yil, ¢iceklerin bin bir
renk ve cesitte actig1 o kotan mevsiminde. Pirlanta ytirekli yazarlar, diinya malina metelik vermeyen
sanatcilar kosacaktir Ardahan’a... Musa Eroglu’sundan Arif Sag'ina, Dogan Hizlan'indan Adnan

Binyazar'ina; bizimdir bu Kiiltiirevi diyecektir, sanatin ve giizelligin erdemli sahipleri.

Davul zurna unutuldugu yerden almip elektronik giiriiltiilere karsi kavgaya c¢ikarilacaktir. Bir
zamanlar yalniz Olgek kdyiinde onlarca tulum var iken, simdi saatlerce Stedeki kdylere gidilecektir
tulum bulunabilmesi i¢in. Dursun Akc¢am Kiiltiir Sanat Giinleri, tulumla, davul zurnayla
senlendirecektir Olgek diigiinlerini. Deli Osman’in diigiiniinde bara katilacaktir yazarlar, sanatgilar.
Cildir koyliileri, Hogvanli 6grenciler, Ardahan iiniversitesi Ogrencileri tiyatro oynayacaktir

Kiltiirevi'nde...

Sen benim bitmeyen riiyam, 6z vatanimsin Ardahan; sen tiim hayat1 yeniden degistirebilecek kadar

yal¢in, tiim Anadolu’yu besleyecek kadar mertsin...

Ag kollariny, topragini, suyunu, ¢igegini, yildizini; ¢agir imececi insanini... Biz seniniz, seninleyiz...

alperakcam@gmail.com
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