
                                                                                     Alper AKÇAM

Alper AKÇAM

SABAHATTİN ALİ’NİN YAZINIMIZDAKİ AYRICALIKLI YERİ…

Sabahattin Ali çığır açıcı bir yazın ustasıdır:  yazın alanımızda çokseslilik kapısını  

açmıştır.  Çoksesliliğin temellerinden sayılan gülmeceye dayalı grotesk halk  

kültürünün ülke üstyapısına taşınmasına olanak sağlayanlar arasına katılarak da  

yazınımız üzerindeki etkisini perçinlemiştir.  

“Siz sevemezsiniz adaşım, siz şehirde yaşayanlar ve köyde yaşayanlar; siz, birisine itaat eden 

ve birisine emredenler; siz, birisinden korkan ve birisini tehdit edenler… Siz sevemezsiniz.  

Sevmeyi yalnız bizler biliriz… Bizler: Batı rüzgârı kadar serbest dolaşan ve kendimizden  

başka Allah tanımayan biz çingeneler.” (Değirmen, 6. Basım, Cem yayınevi 1994, s.13) 

1929 yılında yazılmış ve Sabahattin Ali’nin tüm yazınsallığına bir işaret gibi duran 

bu öyküde, anlatıcının seslendiği adaş, belki de yazarın kendi iç benliğidir. 

15 Mayıs 1928 tarihinde Balıkesir Irmak dergisinde yayınlanmış ama, daha sonraki 

yıllarda kitaplarında belki de kendi arzusuyla yer almamış “O Arkadaşım” adlı 

öyküde (Çakıcı’nın İlk Kurşunu) bir arkadaşına ait mektuptan sevgiliye seslenir. 

“Hayat ki yegâne zevki değişikliktedir, bir kişiye bağlanmak ancak aptalların işidir ve ben,  

beni aldatmayacak kadar alelade bir kadına tahammül edemem” şeklinde, toplumsal değer 

yargılarını alt üst eden anlatımların yer aldığı öyküde de, asıl dikkati çeken, 

anlatıcıdan ayrı duran bir iç sesle bir başkasına yönelmiş gibi görünen “hitabet”tir.

Bir insanı kavramak, onun içselliğinin ayrımına varmak için onu konuşturmak, 

söyleşimsel ortamda içini döküşünü izlemek gerek… “Dostoyevski’nin temsilini  ‘daha  

yüksek anlamda’ gerçekçiliğinin başlıca görevi addettiği ‘insan ruhunun derinlikleri’ ancak  

yoğun bir hitap edimi içinde açığa vurulabilir. İç insan üzerinde hâkimiyet kurmak, onu  
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yansız bir analiz nesnesine dönüştürerek kavramak ve anlamak mümkün değildir; onunla  

bütünleşerek, onunla empati kurarak ona hükmetmek de mümkün değildir. Hayır, ona 

yalnızca diyalojik olarak hitap edilerek yaklaşılabilir ve ancak bu yolla açığa vurulabilir –daha  

doğrusu, kendisini açığa vurmaya zorlanabilir. Dostoyevski’nin anladığı şekliyle iç insanın 

resmedilmesi ancak onun bir başkasıyla olan sesli söyleşisinin (communion) resmedilmesiyle  

olanaklıdır. ‘İnsandaki insan’ ötekiler için olduğu kadar kişinin kendisi için de yalnızca  

söyleşide, bir kişinin bir diğer kişiyle etkileşiminde açığa çıkarılabilir.” (M. Bahtin, 

Dostoyevski Poetikasının Sorunları, s. 336) 

Sabahattin Ali yazınsallığını birkaç sözcükle özetlemek gereği doğarsa, 

söylenebilecek ilk en önemli şey, onun Türk edebiyat tarihinde önemli bir çokseslilik 

kapısı açtığı olmalıdır. 

Çoksesli edebiyatın ve kültürün ana dokusunu oluşturan, oyunlar, sözlü kültür ve 

anlatı geleneklerini romana özgü söz sanatlarını kullanarak (parodi- ironi) romana 

ilk taşıyan, türler parodisi adımını atan Hüseyin Rahmi ise, çoksesliliği bir Rönesans 

uygulaması gibi aktarma ve temsil söz konusu olmadan, yeniden doğuşa uğratarak 

biçim ve biçemde çoğul bakış açısını kahramanları aracılığıyla ilk uygulamaya koyan 

da Sabahattin Ali’dir... 

Sabahattin Ali’ye kadar Batılılaşma sorunsalı romanımızın ana temasıdır. 1950 

sonrasının romanlarında bile, Batılılaşma sorunsalı, hem temada, hem kahraman ve 

karakter tiplerinin yaratılmasında ana öğe olarak sürüyor ve Orhan Pamuk 

örneğinde olduğu gibi, kültüre geç kalmış olmanın bilinçaltı ve önbilinçte yarattığı 

karmaşa, romanda ana yörüngelerden birisini oluşturuyor iken, Sabahattin Ali, 1932 

yılında Konya’da tefrika edilmeye başlanan, 1937 yılında Tan gazetesinde tamamı 

yayınlanan Kuyucaklı Yusuf’la, kendi yaşadığı toprakların, özgün, ayrıntılı iç 

sorunlarına ve birey kurulumlarına eğilmeyi başarıyor, kültürümüzde yeni bir kapı 

açıyordu… 

Sabahattin Ali’nin kahramanları, çoğunlukla özgür, anlatıcısıyla, yazarıyla sorunu 

olan kahramanlardır. Özellikle de Kuyucaklı Yusuf’ta, bu biçem, çok ayrımsanabilir 
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bir şekilde göze çarpar. Fethi Naci, “S. Ali’nin kişilerine karşı davranışı ilginçtir.  

Gerçekten kendi dışında, gerçekten kendinden bağımsız kişiler gibi görür onları.  

Davranışlarına müdahale edemediği bu insanlara kimi zaman kızar, kimi zaman onlara  

yardımcı olmak için çırpınır. Ama karışmaz -sanki- onların davranışlarına” diyerek, 

Sabahattin Ali’nin romandaki karnavalcı yaklaşımı bir başka söylemle anlatıyor. Bu 

durum, Fethi Naci’ye Kafka’nın Max Brond için söylediklerini, gerçek bir yazarın 

kişilerini yazardan bağımsız kıldığını, kendi içlerinden gelen bir güçle devinimde 

bulundurduğunu, bu kişilerin alın yazılarının yaratıcılarını şaşırtan eğriler çizdiğini 

anımsatıyor. Kuyucaklı Yusuf’ta ustalıkla çizilmiş ayrıntıların romana tam bir 

somutluk kazandırdığını, romandaki dünyanın roman çerçevesini kırıp kendi 

dünyanıza karıştığını ekliyor... (Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, Adam 

Yayınları, 4. Basım, s. 268-69) 

Mihail Bahtin, roman türü için örnek seçtiği, üzerinde ayrıntılı çalışmalar yaptığı 

Dostoyevski’nin yaratıcı dehasını açıklarken şunları söylüyor: “Dostoyevski’nin  

yaratıcı dehası, din, kültür, siyaset konularındaki oldukça tutucu görüşlerine baskın çıkar  

ama bunun nedeni romanlarında kendi görüşlerini dile getirmemesi, kahramanlarının  

hepsine aynı uzaklıkta durması, dile getirdikleri düşünceler konusunda tümüyle tarafsız  

kalması değildir. Bunların hiçbirisini yapmaz ama anlatıcının sesiyle kahramanların seslerini  

aynı düzlem üzerinde yan yana getirerek, hiçbirine fazladan bir otorite barındırma olanağı  

tanımayarak romanda dile gelen karşıt bakış açılarını daha yüksek bir düzeyde senteze  

ulaştıran bir anlatı yapısından özenle kaçınarak çoksesli bir özgürlük ortamı yaratır. (...)  

Dostoyevski için önemli olan kahramanının dünyada nasıl göründüğü değil, her şeyden  

öncelikli olarak, dünyanın kahramanına nasıl göründüğü ve kahramanının kendisine nasıl  

göründüğüdür. Yani kahramanın kendisiyle ilgili bilinci romanın düzenleyici ilkesi haline  

gelir. ‘Kahramanın her şeyi yutan bilincinin yanına yazarın yerleştirebileceği yalnızca tek bir  

nesnel dünya vardır: kahramanla eşit haklara sahip başka bilinçlerin dünyası’.” (M. Bahtin, 

Dostoyevski Poetikasının Sorunları, s. 97- 100)* 
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Çokseslilik ile Dostoyevski arasındaki ilişkiyi incelerken, Sabahattin Ali’nin 

İçimizdeki Şeytan’da Bedri ve Ömer kişilik kuruluşlarının, Dostoyevski’nin 

Karamazov Kardeşler’indeki kişilik kurulumu ve söylem taşıyıcılığı ile koşutluklar 

bulunabileceğini söylemekte yarar var. Dostoyevski, kendi babasının ölümü 

karşısındaki iç çatışmaları, romanındaki baba ve oğullar arasındaki ilişkilerde 

canlandırır; Tanrı’nın varlığı, insanın toplum içindeki çeşitli davranış biçimlerini de 

kapsayan birçok sorunu kahramanları Mitya, İvan ve Alyoşa ile tartışmaya açar. 

Kahramanlarında, parçalar halinde, birbirleriyle yan yana ve karşı karşıya duran, 

“yaratıcı bir sanatçı”, “nevrozlu bir hasta” ve “bir ahlâkçı ve günahkâr bir kimse” (S. 

Freud, Karamazov Kardeşler’e önsözden) olarak Dostoyevski’yi bulabilmek 

mümkündür. İçimizdeki Şeytan’da her ikisi de Balıkesir kökenli Macide’ye âşık 

Ömer ve Bedri karakterlerini, hem Sabahattin Âli’nin özgür karakterleri, hem de 

onun kişilik parçalanmaları olarak görebilmek hiç de zor değildir. İçimizdeki 

Şeytan’ın böyle bakış açısıyla değerlendirilmesinde karşımıza çıkan ayrım, romanın 

sonunda kahramanlardan Ömer’de meydana gelmiş evrilme, içindeki şeytanı 

bulmuş, tanımlamış olma sonucu ve tekil bir kişiliğe bürünmesidir. Bahtinci bir bakış 

açısıyla, çoksesli roman için çoğulluktan kopma ve senteze varma çabası olarak 

değerlendirebileceğimiz bu sapmayı, Dostoyevski’nin Suç ve Ceza’sında, roman 

bitişinde Raskolnikov’da da buluruz. Bahtin’e göre, burada gazeteci Dostoyevski 

devreye girmiştir. 

Sabahattin Ali’nin dili, Bahtin’in Dostoyevski’de gözlediği ve belgesel diline 

benzettiği, o yalın, anlatıcı ile kahramanları aynı düzlemde tutmaktan öte işlevle 

görevlendirilmemiş bir dildir. Anlatıcı ile kahramanların üzerinde bulundukları 

düzlem, engebesiz, okur için yabancılık duygusu uyandırmayacak bir ak tahta 

gibidir. Anlatıcı, kahramana yakınlaştığında, onunla teması arttığında ancak bilgi 

vermeye, yorum katmaya uğraşır gördüklerine. Kahraman ve karakterlerden ayrı, 

onlara da eleştirel gözle bakan, her şeyin üzerinde, Tanrı katında bir anlatıcı 

çoğunlukla bulunmaz Sabahattin Ali’de. Anlatıcısı da kahramanları da hep 
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diyalogdan, söyleşimden yanadır sürekli birbirleriyle karşılıklı konuşma içinde 

gibidirler. Kimler ve neler konuşmaz ki onun metinlerinde: “Zaten sıkmadan uzun 

uzun anlatmasını bilen yegâne geveze denizdir.” (Bir Gemici Hikâyesi adlı öykü, 

Değirmen, s. 88)

Sabahattin Ali, öyküsünde, ne köyü ne kenti, ne dağı ne ormanı, ne denizi ne 

değirmeni olduğu yerde bırakır. Her yere girip çıkar, her nesnenin ve her olgunun 

kedine has sesini bulmaya, resmini çizmeye, her şeyin sıradan bakışta görünmeyen 

gizlerini ortaya dökmeye çalışır. Anadolu’nun dağılmakta olan epik toplum 

parçacıklarını, tefeci bezirgân egemenliğindeki karanlıkta kalmış kasabasını, 

ulaşabildiği parçalar halinde kayıt altına almaya çalışır bir yandan, bir yandan 

geleceğe ve kendi romantik kurgusal gerçekliğine ait ipuçlarıyla donatır. Gemide 

tayfaları ayaklandırır, ormanda ormanı ellerinden alınmış köylüleri; ama orada 

bırakır, bir iktidar tasarımına aktarmaz düşüncesini. 

Sabahattin Ali romantizmi, Cumhuriyet sonrası başlayan Anadolu modernleşmesi 

içinde, kentlerde, fırsatçı, liberal, acımasız politikalar kurmuş rasyonel akla ve 

Anadolu taşrasında onun ayağı olmuş kırsal tefeci bezirgân egemenliğe karşı önemli 

bir karşı duruşu taşır. Batı’da Aydınlanma’ya karşı bir tepki olarak doğup büyümüş 

romantizm, bizim topraklarımızda, Sabahattin Ali örneğiyle, birlikte boy verdiği 

modernizmin hastalıkla yönleriyle didişir. Özellikle Markopaşa makalelerinde, sıkı 

antiemperyalist vurgusuyla Kuvayımilliye yanlısıdır, Köy Enstitüleri, Halkevleri 

hareketlerinin destekçisidir Sabahattin Ali; bir yandan da değişim ve gelişmelerden 

kendince payını alamamış ezilen yığınların, yoksul köylülüğün sesi olur. 

“Romantizm, Aydınlanmaya karşı bir tepkiydi, bu yüzden de onun tarafından belirlenmişti;  

onun çelişkili ürünlerinden biriydi” diyor Octavio Paz. “Eleştirel aklın bir yana bıraktığı  

ruhları yeniden harekete geçirmek yönünde şiirsel imgelemin bir girişimi… Romantik iki  

anlamlılık: Çocuğun, çılgının, kadının, rasyonel olmayan ötekinin güçlerini ve yetilerini  

yüceltir, ancak bunları modern çağ bakış açısından yüceltir.” (Octavio Paz, Çamurdan 

Doğanlar, s. 83)
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Sabahattin Ali öykülerinde aşk ve kadın ağırlıklı bir yer tutar. Onun mücadeleci, 

Anadolu gerçekliğini kendine özgü bir öyküleme ile yazın alanına taşıması üzerinde 

çok durulmuş, hem öykülerinde hem romanlarında ağır basan aşk temasıysa 

neredeyse görmezden gelinmiştir. Yayınlanmamış “Bir Hakikatin Hikâyesi” 

(Çakıcı’nın İlk Kurşunu) adlı 1931 tarihli, 1929 yılına ait “Kurtarılamayan Şaheser” 

(Değirmen) adlı öykülerde ve Kürk Mantolu Madonna’da Raif ile Maria Puder’in 

aşkları dışındaki tüm aşk anlatılarında, aşk teması meyve vermiştir; toplumsal sorun 

aşkın yanında ikinci bir boyut olarak yer alır ve aşkın kendi sorunsalıymış gibi 

işlenir, temayı boğup ezmez. Sabahattin Ali’nin anlatıcısı, ezilmiş, dışlanmış, 

kullanılmış kadından yanadır. Değirmen, Kurtarılamayan Şaheser, Kırlangıçlar, 

Viyolonsel, Sarhoş, Bir Cinayetin Sebebi, Komik-i Şehir, Arap Hayri, Selam güçlü 

aşkları anlatan öykülerdir. Çilli, Hanende Melek, Köstence Güzellik Kraliçesi, 

Mehtaplı Bir Gece, Çaydanlık, Isıtmak İçin, Kazlar, Sıcak Su, Kağnı’da kadının 

toplumdaki ezilmişliği, sorunları temaya taşınır. Barlarda, pavyonlarda, hatta 

genelevlerde çalışan kadınların dostudur Sabahattin Ali’nin anlatıcısı. O “düşkün” 

kadınların arkasında ihanet etmiş, despot bir erkek yüzü sırıtır çoğunluk. Mehtaplı 

Bir Gece’de ölmek üzere olan yoksul ve hasta bir adama sahip çıkan garip fahişenin 

insancıllığı yücelir. Gramafon Avrat’ta, Yeni Dünya’da da böyle kadınların öyküleri 

vardır. Toplumsal değer yargıları altüst edilir.

Gümülcüne doğumludur Sabahattin Ali. Uzun yıllar kent yaşamı ve Batı kültürü 

etkisiyle yetişmiştir. Milli Eğitim Bakanlığı tarafından gönderildiği Almanya’da iki 

yıl kalmıştır. Milli Eğitim “Neşriyat Müdürlüğü”nde çalışmış, konservatuarda 

dramaturgluk yapmıştır. Sabahattin Ali ile, Batı kültürü ve hümanizması, Anadolu 

taşrasının çoksesliliği ile kaynaşır; onun metinlerinde, sanki yüzlerce yıldır kendi 

kabuğunda uyuyakalmış olan Anadolu, dilin tüm olanaklarıyla bir orkestra gibi 

duyumsanır, görünür duruma geçer. 

Sabahattin Ali anlatıcısı yaşamın hemen kıyısında durur; yazıyla yaşamın yan yana 

geldiği yerde. Sabahattin Ali, Pertev Naili Boratav’dan Sivas Lisesi Müdürü Faik 
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Dranas’la birlikte Sivas’ta yaptığı bir kamyon yolculuğunu dinledikten sonra, olayı 

öyküleştirmek ister; kamyon yamağının adını anımsayamaz, şoförün ona seslenişinin 

Boratav anlatısındaki tadını bulamaz, mektup yazıp ondan adını öğrenir, ondan 

sonra yazar “Uyku” adlı öyküsünü. Yalnız kamyon sürücüsü değil, öykü de 

seslenecektir “Rahmi!” diye bağıran uykulu bir sesle.

Sabahattin Ali yazınsallığında çoksesliliğin örselenmiş göründüğü, yazar ideolojik 

değerlendirme sistemi ve ideolojik yapısının metne açıktan yansıdığı yapıtlar, Koyun 

Masalı ve Sırça Köşk adlı masallardır. “Masal” tür başlığı altında ayrı tutulan bu iki 

masalda, toplumsal iktidar ve iç çatışmalar, savaş, sömürü, bürokrasi işleyişi alegorik 

bir yöntemle yansıtılmakla ya da temsil edilmekle kalınmaz, bir çözüm yolu, çıkış 

önerisi de gösterilir. Bu anlamda, tekil bildirimli, yazar öngörülü iki özel ürünün 

Sabahattin Ali için bir ayrıcalığı vardır. Kavramsal boğuntular içine sürüklenmeme 

koşuluyla, bu iki masalın, tam bir “toplumcu gerçekçi” ruh taşıdığı söylenebilir.

Esirler adlı oyunda 7. yüzyıl Çin’inde tutsak yaşayan Türkler ana tema olarak 

seçilmiştir. Çinli prenses ile Türk Beyi Kürşad arasındaki aşk oyuna ayrı bir anlam 

boyutu katmıştır. Tüm Çinliler aynı kötücül bakış altında bir kategoriye 

sokulmamıştır. Milliyetçi bir okumaya olanak tanısa bile, oyun hümanist bir ruhla 

kaleme alınmıştır.

Sabahattin Ali yazınsal bütünlüğü içinde bakıldığında, şiirlerinin biçim ve içerik 

bakımından büyük yenilikler taşıdığını söyleyebilmek olası değildir. Onun 

yaşamında önemli bir yeri olmalarına ve oldukça duygulu bireysel iç sesler taşıyor 

bulunmalarına karşın, bir çığır açıcılık, bir dönem başlangıcı sayılamazlar. 1934 

yılından sonraki üretkenliği içinde şiire çok seyrek olarak vermiş olması da, kendi 

şiiri karşısındaki tedirginliğinin dolayımlı bir anlatımı sayılabilir. 

Sabahattin Ali, türler arasında mekik dokumuş, yazının, sözün yapısında, biçiminde 

aranan bir göçebe gibi yaşamıştır. Türler arasında yaptığı gezintide, şiir, şiir eleştirisi, 

roman, öykü, çeviri yazıları, kimi ciddi, kimi gülmece formunda sayısız makaleler, 
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kitap incelemeleri ve eleştiri yazıları, tiyatro oyunu, tiyatro ve opera eleştirileri, 

Kağnı adlı öykünün opera metni olarak kaleme alınması da vardır. 

Böyle uzun bir tanıtıcı girişten sonra, sorumuzu soralım? Kimdir Sabahattin Ali? 

Nasıl bir yazınsallık sürdürmüştür, kabaca hangi kuramsal kategori ya da edebiyat 

kanonu içinde değerlendirilmesi gerekir? 

Doğa tutkunu bir romantik, gerçeküstücü bir ultraromantik, canlıcılık, natüralizm, 

toplumsal gerçekçilik, toplumcu gerçekçilik, eleştirel gerçekçilik, … Bu formların 

tümü de, Sabahattin Ali yazınında ayrı ayrı biçem kurucusu gibi yer alırlar. Türden 

türe, tarzdan tarza, durmaksızın akar, ayrı bakış açılarına yerleşir, oradan gözlem 

altına alır dünyayı. Son günlerde, basında Einstein’in, arıyı canlı yaşamın ana 

kaynağı olarak görmüş olduğuna ilişkin sözleri yayınlanıyor, konuşuluyor. Einstein, 

döllenmeyi sağlayan arıların ortadan kalmasından sonra bitkinin de hayvanın da 

insanın da yaşayamayacağını savlamış. İnsan yaşamı için arısız bir ortamda dört 

yıllık süre tanımış…

Cumhuriyet sonrası uç vermiş Anadolu Rönesansı’nda, halk kültürü ile Batı kültürü 

arasında mekik dokuyan bir arıdır Sabahattin Ali. 

Sabahattin Ali’nin hangi kategoride ya da kanon başlığı altında değerlendirilmesi 

gerektiği sorusuna önce kendisi yanıt vermeli: “Halkçı bir edebiyatın ancak realist  

olabileceği izaha ihtiyaç göstermeyecek kadar açık bir hakikattir. Halk alelûmum realist  

olduğu ve tahriften hoşlanmadığı için, hakikatleri maksatlı veya maksatsız, şuurlu veya 

şuursuz değiştiren muharrirlerden de pek hoşlanmaz. Yalnız bu realizm, natüralizme pek  

benzeyen diğer realizm ile karıştırılmamalıdır. Realist olacağım diye hayatta vakıa halinde  

mevcut bulunan romantizmi inkâr etmek saflık olur. Zaten ben bu izm’lerden pek bir şey  

anlamam. Benim için sadece hayat ve insan vardır, bin türlü tezahürleriyle bugün realist,  

yarın romantik, öbür gün natüralist olan hayat ve insan. Muharrir yalnız görüşünde değil,  

yazışında da bu hayat gibi olmalı, yani her şeyden evvel bir insan olmalıdır… Muhtelif  

taraflarıyla herkes gibi bir insan. Ve böyle yazmalıdır. Muharrir realist mi? Şöyle mi, böyle  

mi diye araştıracağımıza namuslu mu yoksa yalancı ve tahrifçi mi? Diye sormalıyız. Hakikî  
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realizm samimi olmak, yalan söylememektir.” (S. Ali, Markopaşa Yazıları ve Ötekiler, 

YKY, 4. Baskı, İstanbul, Nisan 2006, s. 87)

Sabahattin Ali, Batı kültürüyle içli dışlıdır: Okur, izler; okuduklarını düşünce sistemi 

ve sözcelemi içinde yaşamına içselleştirerek kullanır. Asla taklitçi değildir ama; asla 

bir geç kalmışlık, geride kalmışlık ruh kepazeliği, ezikliği ve eğilmişliği içinde 

değildir. Kimi kuramsal yapıların gerektirdiği önyargılarla yaklaşmaz yaşama. 

Öykülerinden yaşam akar. Birer fotoğraftır, kaynağında uğuldayan bir sestir, 

ürperten bir dokunuştur sözcüklerine yaşam veren duygu esintileri… Hatta, romana 

vardığında, bir orkestra olur, Kuyucaklı Yusuf örneğinde olduğu gibi. Kahramanı 

Yusuf ve Kaymakam Salahattin Bey’in romantik yamaçlarından yaşamış oldukları 

Edremit’in tüm seslerini taşıyan bir orkestra olur. 

Sabahattin Ali’nin çoksesli yazınsallık ana dokusu, yalnızca romanda değil, 

öykülerde de çok açık bir biçimde kendisini gösterir: “Misafirler köy ve civarını da beş  

on dakika içinde iyice gezip dolaştılar. ‘Köycü’ler yolda ve kahvede rastladıkları bazı  

köylülerle lafa girişmek teşebbüsünde bulundular. Aralarında köycülük tahsili için  

Paraguay’a gidip senelerce kalmış biri vardı, sesini tatlılaştırıp yumuşatarak türlü şeyler  

soruyor, hiçbir şey ifade etmeyen kısa cevaplar alıyordu. Bütün gayretlere rağmen,  

konuşmalar birkaç sual ve cevaptan ileri gidemedi. Soran karşısındakinin acaba ne diye bu 

kadar her şeyden habersiz, vurdumduymaz olduğunu, sorulan ise ötekinin neden böyle ipe  

sapa gelmez şeyler sorduğunu düşünerek birbirlerinden ayrıldılar.” (Bir Konferans adlı 

öykü, Yeni Dünya, s. 93).

Burada konuşanla dinleyenin söyleşimsel karşılaşmaları, konuşma tümceleri, 

sözcükler durumunda aktarılmış olmasa da, anlatıcının her iki yandaki topluluğun 

ve o topluluğa ait bireylerdeki bilinç yapısı ve algılama düzlemlerine aynı adalet 

duygusu içinde yaklaştığını görmekteyiz. 

Kuyucaklı Yusuf’ta romana baştan sona egemen olmuş bir yazar ideolojik bakış açısı, 

öngörü bulmak olanaksızdır. Sabahattin Ali’nin tüm yapıtları içinde oldukça 
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ayrıcalıklı bir yeri, önemi vardır Kuyucaklı Yusuf’un. Sabahattin Ali’nin bu önemli 

yapıtına kadar, hatta ondan sonraki yirmi yıl içerisinde de, Batılılaşma çabaları 

karşısındaki duruş ve Batılı olabilmek ile gelenekten yana, kutsal metinci kalmak, ya 

da genç Cumhuriyet Anadolu’suna yeni bir siyasi kimlik kazandırma kaygısı iç içe 

geçer çoğu romanın hikâyesinde. Yazarlar, şairler, içinde yaşadığı toplumla kendini 

çok özdeş göremeyen, hatta koşut durmayı başaramayan, toplumla ilişkilerinde 

sorunlar yaşayan kahramanlar, karakterler aracılığıyla geleceğe yönelik birer reçete 

hazırlama kaygısı içindedirler. Batı karşısında da bir geç kalmış olma endişesi taşır 

edebiyat dünyası. Ya aynısının tıpkısı bir taklit, ya geleneksel değer yargılarının ya 

da sınırları yeni çizilmeye çalışılan “milli” bir itiraz sinmiştir metinlere. Kuyucaklı 

Yusuf, dönem Edremit’ini müdahaleci bir şefin gölgesine gerek bırakmadan 

seslendiren bir orkestra gibidir.  

Sabahattin Ali de, görece daha özgür kahramanları aracılığıyla aydın sorunsalını 

tartıştırır İçimizdeki Şeytan’ın kahramanlarına. F. Jameson, “İddia ediyorum ki, tüm 

üçüncü dünya metinleri zorunlu olarak çok özel bir biçimde alegorik metinlerdir” diyor 

(Anan Nurdan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark, s. 171). Edebiyat ve edebiyatçının bu 

yarı politik yaklaşımı, aslında, yalnızca bize özgü değildir… “Devlet felsefesi açısından,  

Batılı aydın, sürgünde yaşayıp borusunu dışarıdan öttüren, başlıca silahı olan eleştirileriyle  

düzeni dıştan etkilemeye çalışan kişidir. Meksika’da ise aydın kişinin asıl amacı, siyasal güç  

ve eylemdir” diyor Ocativa Paz… (Yalnızlık Dolambacı, s. 174).

Cumhuriyet döneminin kültürel karmaşası içinde, Anadolu kültürüne kendine özgü 

bir bakışla eğilen Kuyucaklı Yusuf’la birlikte, romanımız yeni bir çağın eşiğine 

gelmiştir. Bu eşikten sonra, Anadolu halk kültürünün kendisi de yazınsallık alanında 

görünür olmaya başlamıştır. Kuyucaklı Yusuf’un açtığı yoldan, Bereketli Topraklar 

Üzerinde’nin İflahsızın Yusuf’u, Yaşar Kemal’in Yusufçuk Yusuf’u geçecekler, 

Anadolu çoksesliliği roman alanında boy göstermeye başlayacaktır. 

Sabahattin Ali’nin biçimde ve biçemde öne çıkardığı çokseslilik, asıl toplumsal olanın 

biçim olduğunu vurgulayan Simmel’in biçimler sosyolojisinin etkisiyle Lukacs’ın 
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Modern Tiyatro’nun önsözüne yazdıklarını anımsatır. “Sosyolojik çözümlemenin sanat  

söz konusu olduğunda düştüğü en büyük hata şu: sanatsal yaratılarda sadece içerikleri  

önemseyip inceliyor ve bunlarla verili ekonomik ilişkileri düz bir çizgi ile birbirine bağlıyor.  

Oysa, edebiyatta asıl toplumsal olan biçimdir… Biçim toplumsal gerçekliktir, tinin hayatına  

tüm canlılığıyla katılır. Dolayısıyla sadece hayat üzerinde edimde bulunan ve deneyimleri  

şekillendiren bir etken olarak değil, kendisi de hayatça şekillendirilen bir etken olarak işler”. 

(Aktaran F. Moretti, Mucizevi Göstergeler, s. 19-20)

Nazım Hikmet’in serbest vezinle Türk Edebiyatı’nda şiire kattığı biçimsel yenilik 

Sabahattin Ali’nin düzyazıdaki çoksesliliğiyle bütünleşir. Bu biçim değişimi, aynı 

zamanda büyük bir toplumsal yenileşme arzusunun da işaretidir; onunla koşut 

gider. 

Sabahattin Ali’nin Alman romantiklerinden ve özellikle Schiller’den etkilendiği 

bilinir. Siyasi görüşleri, sosyalist yapısı nedeniyle ömür boyu sıkıntı çekmiş, 

yargılanmış, hapis yatmış, hatta bu nedenle de öldürülmüş bir kişidir ve bir yandan 

da, yapıtlarında, romantizmin izleri, duygucu ve coşkulu bir bireycil yaklaşım 

belirgin biçimde görülebilir.  

Roman, Yusuf’un kişiliğinde, romantik bir biçemle kurulurken, Edremit esnaf, tüccar 

çevresi anlatıya girdiğinde, çoğul gerçekçi, çoksesli bir biçeme geçilir. Edremit’teki 

sosyal yaşamın insan üzerindeki etkileri karakter tiplemeleriyle, anlatıcıyla aynı 

düzlemde yer alan kahraman konuşmaları aracılığıyla canlandırılır. Tüm kahraman 

ve karakterler, içinde bulundukları sosyal-kültürel ortamın ürünüdürler, yazardan 

bağımsız gibi hareket ederler, yargıları ve diğer kahramanlar karşısındaki tutumları 

değişebilir...

Anlatıcı zaman zaman kahramanlarından birisine yakınlaşır, bir diğerine 

serzenişlerde bulunur sanki. Yansızlığını yitirmek istemeyen yazar içsesi, susmayı da 

yedirememektedir kendisine… Anlatıcıyla yazar arasındaki aralığın en aza indiği 

anlarda bu durum iyice belirginleşmektedir. V. V. Vinogradov’un Gogol anlatıcısıyla 

ilgili benzer bir saptaması vardır: “V. V. Vinogradov, Gogol’da anlatıcının sözünü 
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‘yazardan karaktere zikzak yapan’ söz olarak tanımlar.” (V. N. Voloşinov, Marksizm ve 

Dil Felsefesi, s. 195)

Edremit çözümlemelerinde sınıfsal bir altyapı kurma çabasının bulunmaması 

romana kendince bir özgünlük kazandırmıştır. Esnafın iyisi de vardır kötüsü de... 

İçimizdeki Şeytan’ın Bedrisi ve Macidesi aracılığıyla bir kesim aydın hastalıklarının 

eleştirisi girer anlatıya. Nihat, ayrıcalıklı, üstün insan belirlemesiyle, mutluluk 

kaynağı olarak gücün ele geçirilmesi seçeneğini savunur. Bedri, Balıkesir’de 

öğrencisi olmuş ve İstanbul’da arkadaşı Ömer’in karısı olarak yeniden karşılaştığı 

Macide’ye olan ilgisini belli etmemeye çalışan, annesinin bakımını üstlenmiş, aydın 

hastalıklarına pek bulaşmamış bir sanatçı olarak tanımlanır. 

Kürk Mantolu Madonna’da kahramanı Raif Efendi’nin kızı Necla’nın içindeki 

çatışmayı resimler anlatıcı… “Yüzünün hareketlerinde, ağzını, ellerini oynatmakta boyalı  

teyzesini taklit eden ve bütün manevi kuvvetini de eniştesinin ukalalığından alan bu kızın,  

bu kalın dış kabuklara rağmen içinde sahici insandan bir şeyler kaldığını zannettirecek  

alametler mevcuttu. (…) Fakat bu haller, içinde saklanıp kalmış olan insanlığın ara sıra nefes  

almak için yaptığı hamlelerden ibaretti ve muhitinin senelerce sabırlı bir çalışma ile vücuda  

getirdiği sahte şahsiyet, asıl hüviyetinin başkaldırmasına meydan vermeyecek kadar  

kuvvetliydi.” (Kürk Mantolu Madonna, s. 33)

“Dünyanın en basit, en zavallı, hatta en ahmak adamı bile, insanı hayretten hayrete  

düşürecek ne müthiş ve karışık bir ruha maliktir.” (Kürk Mantolu Madonna, s. 38)

Hafız Hüsamettin zor koşullar altında yaşıyor olmasına karşın filozofça bir enginlik, 

hoşgörü içindedir. Küçük mutluluklarla donanmış bugün kaygısının sahiplenilmesi 

gereken tek yörünge olduğunu bildirir söyleminde. İçimizdeki Şeytan’ın Hafız 

Hüsamettin’i ile Kürk Mantolu Madonna’nın Raif Efendi’si birbirine benzeyen, hatta 

özdeş karakterlerdir neredeyse. Yaşamlarını çevrelerindeki küçük insanların küçük 

mutluluklarına adamış görünerek kendilerini kendi içlerine kapatmış birer bilgedir 

onlar. Günlük yaşama egemen olmaya başlamış liberal ekonomi, hazcı eğilimler ve 
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meta fetişizmi karşısında, insancıl bir geri çekilişin temsilcileri gibidir bu 

kahramanlar. 

Kadın kahraman Macide de ikircimli düşünceler içindedir, kendisini sorgulayan bir 

karakter yapısı vardır.  

İçimizdeki Şeytan’da; dergici, gazeteci, makaleler yazan siyasi mücadele insanı 

Sabahattin Ali’nin gölgesi duyumsanır metnin içinde. Romanın başlangıcından son 

sahnelere kadar sürekli iç çatışmalar yaşayan ve romana adını vermiş “içimizdeki 

şeytan” kavramının yaratıcısı olmuş kahraman Ömer, roman sonunda içindeki 

şeytanı görmüş, evrilerek tekil kimlikli bir kişiliğe bürünür gibi olmuştur: “İçimizdeki  

şeytan pek de kurnazca olmayan bir kaçamak yolu… İçimizde şeytan yok… İçimizde aciz  

var… Tembellik var… İradesizlik, bilgisizlik ve bunlardan daha korkunç bir şey: hakikatleri  

görmekten kaçmak itiyadı var… Hiçbir şey üzerinde düşünmeğe, hatta bir parçacık durmaya  

alışmayan gevşek beyinlerimizle kullanmaya lüzum görmeyerek nihayet zamanla  

kaybettiğimiz biçare irademizle hayatta dümensiz bir sandal gibi dört tarafa savruluyor ve  

devrildiğimiz zaman kabahati meçhul kuvvetlerde, insan iradesinin üstündeki tesirlerde  

arıyoruz.” (İçimizdeki Şeytan, Ömer’in konuşması, s.317)

Her şeye karşın, kahramanın içinde bulunduğu evrimle yolu, toplu bir düşüncenin, 

bir büyük söylemin parçası değildir. 

Bireysel olgunlaşma ve özgürlük için, yazar, konuşturduğu kahraman aracılığıyla, 

belki bir kez daha, kendi başına bireyi işaret etmektedir: ”İnsan bütün pislikleri ancak  

yalnız başına ve dövüne dövüne, didine didine üstünden atabilir… Ama yalnız başına… 

Kimseye bir şey sıçratmadan…” (İçimizdeki Şeytan, Ömer’in konuşması, s. 319)

Sabahattin Ali’de birey içselliğine yönelmiş romantik bir eğilim açıkça kendisini belli 

etmiş olsa da, Batılı romantiklerin genel öznelci yapısından uzak kalabilmiş, 

idealizmin gerçeklik dışı tarzını benimsememiştir. “Bu değerlendirmenin olumsuz yönü 

ise idealizmdir, öznel bilincin oynadığı rol ve kısıtlılıkları hakkındaki yanlış kavrayışıdır.  

Romantikler asla var olmamış şeyleri betimleyerek gerçekliğe yaratıcılık eklediler genellikle.  
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Fantezi, mistisizmi ön plana çıkaracak biçimde yozlaştırıldı, insan özgürlüğü zorunluluktan  

koptu ve madde-üstü bir güce dönüştü.” (M. Bahtin, Rabelais ve Dünyası, s. 151)  

Sabahattin Ali romantizmi, soyut idealizmin gerçekdışı dünyaya kayan 

öznelliğinden çok, gerçeküstücülüğün “ötekiliği” önde, öznel benliği geride tutan 

ultraromantizmine yakındır. İçimizdeki Şeytan’da Ömer’in Macide ile, Kürk 

Mantolu Madonna’da Raif’in Maria Puder’in tablosu ile karşılaşmaları ve birden 

doğan müthiş aşkları, Andre Breton’un “nesnel rastlantı” ya da “nesnel şans” 

kavramının boyutlarını açar önümüze. Octavi Paz, “Dada ile gerçeküstücülük,  

ultraromantiktir” der. (Octavia Paz –Çamurdan Doğanlar, s. 125)

Sabahattin Ali’nin öykülerinde, kasvetin, hüznün, adaletsizliklere duyulan öfkenin 

ağır bastığı söylenir. Bu saptama, belli bir yere kadar doğrudur; ancak, Sabahattin 

Ali’nin gerek Markopaşa’daki serüveniyle, gerek öykülerinde başarıyla kullandığı, 

gülmece öğeleriyle aynı zamanda yazınsal kronotopta zamandaşlığı kuruşu, gülmece 

aracılığıyla gerçekliğe yakın duruştaki ustalığı üzerinde fazla durulmamıştır. 

Kafakâğıdı adlı öyküde torunun nüfus cüzdanını kullanan ve yaşlıların yükümlüsü 

olmadıkları yol vergisi vermeme nedeniyle cezalandırılışı (Kağnı Ses Esirler YKY, S. 

18), Arap Hayri adlı öyküde, tiyatro oyuncusu olarak role çıkan ayakkabı boyacısı 

anlatılır (Kağnı ses Esirler, s. 26). Yeni Dünya’da yer alan Bir Konferans adlı öyküde 

köylüler konferans boyunca anlar görünürler konuşmacıyı, sorulduğunda da 

anladıklarını söylerler ama, konuşmacı gittikten sonra konuşmalardan bir şey 

anlamadıkları ortaya çıkar: “anlamadığımızı söyleyelim de, bir daha her şeyi baştan 

mı anlatsın?” diye bildirirler görüşlerini, konuşmadan kendileri de bir şey 

anlamamış Nahiye Müdürü ve öğretmene (Yeni Dünya, s.92)...  İki Kadın (Yeni 

Dünya, s. 113) adlı öyküde, olağanüstü cimri ve varlıklı kocaları ölen Hacer ve 

Esma’nın, gece ölen hasta kocalarını önce çekiştirip gizledikleri paraları aramaları, 

sabah olunca da, fizah ve ağıtlar içinde komşulara ölümü haber vermeleri, ölümle 

yaşam arasındaki romantik karşıtlığı yok eden, şenlikçi halk kültürünün ağır bastığı 

bir örnek olarak anılabilir...  
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Sabahattin Ali yazınsallığının öne çıkan iki niteliğinden birisi, biçim ve biçem üzerine 

yaptığı yeniliklerse, diğeri de gülmece kültürüne Markopaşa hamlesi ile katkısı ve 

halk kültürünün önünün açılmasındaki rolüdür. Sabahattin Ali’nin yedeksubay 

okulundan çavuş çıkarılmasına engel olan kişinin Cumhuriyetin devrimci ve halkçı 

eğitim politikalarında önemli katkıları olmuş Eğitim Bakanı Saffet Arıkan olması da 

ilginç bir buluşmadır.  (Kuyucaklı Yusuf, s. 7, Markopaşa Yazıları ve Ötekiler, s. 24)). 

Markopaşa Dergisi’nin çıkış yılı 1946’dır. Aziz Nesin’in anlatısıyla, tasarım kendisine 

aittir; parasal gücü sağlayan, derginin başyazılarını yazansa, Sabahattin Ali’dir. 

Sabahattin Ali’nin Markopaşa yazıları, derginin diğer yazıları içinde en ciddi 

görünen yazılar olsa da, bu yazılarda da zaman zaman gülmece öğesi öne 

çıkmaktadır.  Çoksesli yazın üzerine önemli çalışmaları bulunan Bahtin, Rönesansın 

ortaçağ resmi kültürüne karşı verdiği mücadelede en büyük destekçisinin binlerce yıl 

boyunca gelişmiş halk gülmece kültürü olduğunu söyler. “Bu gerçekten Gotik Çağ’ın  

kalesine yapılan hücumda güçlü bir destekti; yeni, özgür ve ölçülü bir ciddiyete giden yolu  

açtı.” (Rabelais ve Dünyası, s. 303).

Markopaşa’nın açtığı yoldan çoksesli, çok kültürlü Anadolu grotesk halk kültürü 

kendisini üstyapıda da temsil olanağı bulacak, Köy Enstitüsü çıkışlı yazarlarla bir 

sıçrama daha yaparak düşünce alanında yeni özgür ve yenilikçi imgesel çığırlar 

açılacaktır. 

O dönemlerde adeta ana muhalefet gibi etki gösteren Markopaşa dergisinin 

yazarlarına karşı birçok dava açılmış, kimi sayılar toplatılmış ve hatta dergi 

kapatılmıştır. Bu tür olaylar yüzünden Markopaşa'nın bir sayısına "Yazarları  

hapishanede olmadığı zamanlar çıkar" notu konulmuştur. Kimi zaman yazarlar dergiyi 

elden dağıtmaya çalışmışlar, buna karşın çok sayıda satmayı başarabilmişlerdir (atış 

rakamları 60.000’e kadar çıkmıştır.)

Markopaşa kapatılınca, dergi, Merhumpaşa adıyla, o da kapatılınca Malûmpaşa 

adıyla çıktı. Daha sonra da Ali Baba ve Hürmarkopaşa adlarını aldı.  
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Gülmece kültürü, iktidar karşıtlığının, hiyerarşileri yıkmanın, uygunsuzlukları bir 

araya getirmenin, kısacası karnaval hayatının dile taşınmasını sağlayan çok önemli 

ve çoksesli bir halk muhalefeti kaynağıdır. Uygarlıklar beşiği, kavimlerin geçiş yolu 

Anadolu, göçebe geleneğiyle çatışan derebeyleşme çabalarına karşı, gülmece tarzını 

hep önde tutarak iktidarlara karşı direnmeye çalışmıştır.  

Sabahattin Ali, hem kendi yaşadığı çağ, hemen kendinden sonraki Türk edebiyatı 

için çok önemli çığır açıcı bir ad olarak hep anılacaktır.

S. Ali Yapıtlarının İlk Yayınlanış Tarihleri: 
Şiir: Dağlar ve Rüzgâr (1934-Yeni eklerle 1943)
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