BU KEZ OLMADI!... GUMUS BASARAMADI...

Uc yildir kis boyunca yalmiz kaliyordu Olgek'te... Ot yiginlarmin i¢inde, komsu
ortmelerinin kuytularinda soguktan ve kurtlardan korunup bahara ¢ikmay1

basariyordu.

Algakgoniillitydii... Komsulara gonderilmis iki guval arpa unuyla, akil edilip oniine

yal yapilip konursa, yar1 bucuk karnini doyuruyor; umutla bahar1 bekliyordu...

Daha sert kislar1 da atlatmisti. Dursun Ak¢am Kiiltiirevi'nin yapim ¢alismalari
stirerken, kisin ortasinda, sifirin altinda otuz derecelerde, Alper Akcam’in yattig:
odanin disinda, pencerenin ontinde kar1 eseleyip orada yatarak sabaha kadar

sahibinin yaninda olmay1 yeglemis, bekcilik gorevini de basariyla yerine getirmisti.

Hig sorulmasin neden baska bir ¢6ziim bulunmadi, bir yerde korunmad: diye...
Evlere, avlulara ball: kaymakli ¢agrilarla da davet edilse girmezdi; 6zgiirliigiine
diiskiindii o. Yillar once siirekli gezip tozmasinin 6niine gegmek, belki daha iyi
bekgilik yapmasini saglamak amaciyla baglanmak istemis, tam bir giin boyunca eve

ve herkese sirtin1 dontip kiismiis, hicbir sey yememisti.

Barisciyds, sevecendi... Glindiiz goziiyle eve, bahgeye girip ¢ikan kimseye bir sey
demez, kuyruk sallayarak hos geldin demekle yetinirdi. Geceleri baslard: bekgiligi,
tedirginligi. ..

Hi¢ gormedigi yakinlarini, dostalarini bile miithis bir i¢giidiiyle taniyarak ayirir,

sevgiyle kosardi arkasindan.

Basak Akcam yillarca gitmemisti babasinin kdyiine. Glimiis'iin yalnizca adini
duymus, fotografin1 gérmiistii. 4. Dursun Ak¢am Kiiltiir Sanat Giinleri igin, yillar
sonra baba ocagina, Olgek Kdyii'ne gelmisti Basak. Giimiisii sordu; ortalikta yok bir

siiredir, bir yerlere gezmeye gitmistir denildi. Bir giin sonra Basak evin yiiz metre



kadar uzaginda, eve dogru yiiriirken bir kopegin kendine yaklastigini, kokladiktan
sonra sevgiyle kuyruk sallayarak ¢evresinde kogsmaya basladigini, arada bir tizerine
dogru sigrayarak sarilmak istedigini gordii. Eve kadar kopek Basaga eslik etti. Basak
kapiy1 calds, ¢ikan Perihan Akcam’a, “Babaanne bu kimin kopegi, yoldan bu yana
benden ayrilmadi, ¢evremde kosup duruyor...” dedi. Perihan Ak¢am giiliimsedi:

“Iste, Giimiis o kizim, seni tanimis, eve kadar getirmis” dedi.

2003 yazinda, Damal senligi icin giderken yolda, Ur ile Oragaz koyleri arasinda
sosede minicik bedeniyle kostururken bulmustu onu Alper Ak¢am. Yolunu yitirmis
minicik bir kopek yavrusuydu. Hig¢ yabancilik gekmeden arabanin arkasinda senligin
bitmesini beklemis, sonra da Olcek’te Akcamlar’in, Sentiirkler’in ve tiim mahallenin

kopegi olmustu.

Alper Akcam’in yeri bagkaydi Glimiis'iin goziinde. Onunla birlikte olabildikleri
zaman siiresi ¢ok fazla olmasa da, o koye geldiginde asil sahibini bilircesine yaninda,

yakininda bulunmay1 yeglerdi.

[k iki kis Sultan bibinin emekli 6gretmen oglu Hafiz severek bakmisti Giimiis'e. ..
Doga dostu, hayvan dostuydu Hafiz; onun torunlarinin da képegi olmustu Giimiis.
Sonraki yillar o da evcek kigin Istanbul’a gécmeye baslayinca, Giimiis yapayalniz
direnmek zorunda kalmisti kisin soguguna, a¢ kaldikca koyiin kopeklerine saldiran
kurtlara karsi... Ot yigmlarinin iginde kendisine girilmesi zor yuvalar yapiyor, komsu
ortmelerin kuytularinda gizlenerek kurtlardan korunmaya calisiyordu. Yaz gelince
Istanbul’dan, Ankara’dan yaz dinlencesi icin gelen ¢evredeki tiim evlerin kopegi
oluyordu Giimiis; hele de ¢cocuklarm. Kimisi at edip sirtina biniyor, kimisi

kuyrugundan ¢ekistiriyor, kimisi elindeki ekmegi paylasiyordu...

Iki y1l kig1 bahar etmeyi, kdye dénen sevdiklerine kavusmayi1 basarmustt... Alper
Akcam, Ankara Ahlatlibel mahallesinde aldig1 arsaya ev yaptiracak, ontimiizdeki
kistan baslayarak Giimiis'ii Ankara’ya getirecek, Baskent’i géormesini de saglayacakti.

Ne kalmist1 ki baharin gelmesine, yapim islerinin baglamasina?



Ama bu kez basaramad1 Gilimiis. 8 Ocak 2009 Persembe gecesi Bibi evinin komsusu
Asker (Ecer)'in 6rtmesinde {i¢c kurt birden saldird: Giimiis’e. Icerdekiler sesleri
duyana, disar1 ¢ikana kadar kurtlar alip gotiirdiiler Glimiis'ii. Dogadaki kavganin

kurbani oldu.

Simdi o ot y1g1inin baginda, o fotograf cekilirken gozlerini umudu olmayan bir

gelecege dogru caktig1 giindeki gibi, anilarimizda girip bizimle yasamak istiyor...

Sen bizimlesin Gilimiis, seni unutmayacagiz. Yine telefon edecegiz seni sormak i¢in,
arpa unun bitmis mi, onu 0grenmeye calisacagiz. Bindigimiz otomobil mahalleye
yaklagirken, nerede var nerede yok, geldigimizi sezmis, duvarin iistiinde ¢oktan
cikip bizi karsilamaya hazirlanmis olacaksin sen yine... Seni hep sevecegiz Giimdis;
yasamimizin unutulmaz bir pargasi oldun... Gel Giimiis gel, diislerimize gel...

Acinla ve sevginle, ytlire§imizdeki yerin sicacik.



