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     Öykü        

        

        ALPER AKÇAM 

 

HAYDUT 

 

Hayvan sevgisinden söz açıldığında, her zaman köpeklere öncelik tanımış olduğumu 

tüm dostlarım bilir. Kedi sevenler de çoktur aramızda. Onlara karşı köpekleri 

savunurken köpeğin sadakatinden, sahibine bağlılık duygusunun güçlülüğünden, 

sevgisinin içtenliğinden söz eder, evinde kedi besleyen tanıdıklarımla amansız 

kavgalara girişirim. 

Hayvanlar hakkındaki düşüncelerimi sarsan, beni bu konuyu bir daha düşünmeye 

iten ise, güney kıyımızdaki o oldukça lüks otelde karşılaştığım haydut kedi oldu.  

Bir değişiklik ya da dinlence olsun diye, yaşamımdan deniz kıyısında yüzerek, 

güneşlenerek geçirilecek avare günler ayırmak konusunda hemen hiç gönüllü 

olmamışımdır. Böyle bir zaman dilimini fiyatları ateş pahası olan yıldız sayısıyla 

övünen lüks bir otelde, kendilerini çoğunlukla seçkin ve ayrıcalıklı gören insanların 

arasında geçirmeye de hep karşı çıkmışımdır.  

Olan olmuştu işte… Sözü döndürüp dolaştırmanın ne gereği var? Sıcak yaz 

günlerinden birkaçını beyaz badanalı, temiz, yüzü gülücüklerle donanmış sıradan 

insanlarla karşılaşma olasılığının daha yüksek olduğu bir küçük motel ya da 

pansiyon yerine ayrıcalıklılar arasında bulunuyor olduğumu her an duyumsamak 

zorunda kaldığım böyle bir otelde geçirme gereği doğmuştu.    

Sabah kahvaltısı için nedense yerli, herkesin anlayabileceği bir şeylerin hiç 

seçilmediği, yabancı müziğin, klasikler yerine de popüler kültürü yansıtan ve sesi 

çoğunluk gereğinden fazla çıkan bir müziğin durmaksızın çalınıp durduğu 
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bahçedeki şemsiyeli bölüme, yaz güneşinin dipteki mavi seramiklerde yansımasıyla 

berrak sularını parlattığı, sabah rüzgârının su yüzeyini okşayıp arzulu bir kadın gibi 

kıpırdattığı havuzun yanına oturmuştuk. 

Kahvaltıda yediklerimiz üzerine konuşuyorduk… Yazın ilerlemiş günlerinde, 

ülkemizin dört bir yanı güneşin sebze ve meyveye yaşam veren sıcak ışınlarıyla 

sabahtan akşama kadar karşı karşıya dururken, az ötedeki yolüstü küçük bakkalın 

önündeki kasada bile kıpkırmızı, güneş tatmakta olduğu çok uzaktan 

ayrımsanabilen tarla domatesleri bulunabilirken, bize bu lüks otelde, içi yer yer sert 

beyaz dokular içeren, başka bir deyişle hızlı büyümeyi sağlamak için bolca kimya 

kullanılarak büyütülmüş sera domatesleri sunuluyordu.  

Orada bulunuyor olmaktan duyduğum hoşnutsuzluğu her fırsatta dile getirip 

dostuma büyük bir hevesle geldiği bu birkaç günü zehir etmekte olduğumu dair bir 

düşünce de bir yandan uç vermişti… 

Birden, bacağıma sürtünüp geçen tüylü bir cisimle irkildim!  

Tekir bir sokak kedisi... Bacağıma sertçe sürtünüp geçmiş, az ötemde kuyruğunu 

havaya dikmiş kapkara gözleriyle bana bakıyordu. Hiç de yiyecek bir şeyler dilenen 

birisine benzemiyordu açıkçası. Sessizce duruyordu yerinde. Yüzüme, gözlerimin 

içine bakıyor, beni anladığını söylemeye çalışıyordu sanki. 

Kaba bir “hav!” sesiyle hep birlikte irkildik. Arkamızdaki masanın altından siyah 

tüyleri parıldayan koca bir köpek belirmiş, kediye doğru atılmıştı.  

“Dur oğlum” dedi sahibi. Köpeğinin parlak zincirini kibarca çekerek hayvanı yerine 

gelmeye çağırdı.  

Köpeğin iri cüssesine, kaba sesine bakıp kedi adına epeyce ürkmüştüm açıkçası. Ama 

hayret… Bizimki oralı bile değildi. Birkaç adım geriye çekilmiş, bedenini olası bir 

kavgaya hazırlamışçasına germiş, çalımlı çalımlı dolaşıyordu. Arada bir de dönüp 

köpeğe doğru bakıyordu, “hadi gelsene” dercesine… 
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Sonra başka “hav” sesleri çınladı havuzun berrak mavi sularını küçük çırpıntılarla 

dalgalandırarak... Havuz kenarındaki birisi oldukça iri, diğeri orta boy iki köpek de 

doğrulmuş, kediye doğru yönelmişlerdi. Sahiplerinin uyarısı ve zincirlerinden 

çekilmelerle sakinleşip oturdular. 

Kediye baktım… Onlardan da korkmamıştı. Hatta onlardan kat kat küçük bedenine 

bakmadan, oturdukları yere doğru hareketlenmiş, kuyruğunu iyice gerdirip 

titreterek onları kavgaya çağırmıştı sanki…  

Olayın nereye varacağını merakla beklerken otelin garsonları büyük bir telaş içinde 

koşturdular. Kahvaltı yapmakta olan seçkin konukları ile onların parlak tüylü ve 

parlak zincirli köpeklerinin sabah keyiflerini bozan bir haydut karşısında gibiydiler. 

Biri ayaklarını yere vurarak öfkeyle gitti kediye doğru, diğeri bir bardak soğuk suyla 

koşup geldi… Kedinin üzerine atıldı o su… 

Bizim haydut, üzerindeki suları derisini titreterek savurduktan, üzerine iki kişi bir 

olup saldıran garsonlara doğru kötü kötü baktıktan sonra, yakındaki bir masanın 

bacağına dolanarak iki kere sürtündü, bana da bir “hoşça kal” kara bakışı ve göz 

kırpması gönderdikten sonra sessizce çekilip gitti. Arkasından baktım… 

Yumurtalıkları oldukça iri duran erkek bir kediydi bizim haydut… 

O an içimdeki eski ve yerleşik bir kanının betona düşüp parçalanmış cam bir bardak 

gibi parça parça olup gittiğini duyumsadım. Orada yaşadığım o kısa yaşam parçası 

içimde oldukça önemli bir yer tutacaktı… Hayvan sevgisi üzerine konuşulurken de 

bir film şeridi gibi hep gözümün önüne gelecekti…  

İçimdeki tüm karamsarlıklar, olumsuz düşünceler birden yok olup gitmişti. 

Koşulsuz iktidar diye bir şey yoktu yeryüzünde… Hayat sürdükçe hayata ve 

koşullara meydan okuma da sürüp gidecekti… 

Haydut, beni kendisine hayran bırakarak çekilmişti sahneden. İktidar sahiplerinden, 

zenginlerden aldıklarını yoksullara dağıtan eski eşkıyaları anımsatmıştı bana.  
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Uzun süre haydutu konuştuk… Birden çoğalan yaşam sevincimin sesime yansıması, 

ateşi konuşma tarzım yanımdakini de etkilemiş olmalıydı ki, otelin plajı yerine az 

ötedeki halk plajına gitmeyi kendisi önerdi. 

Bodur ve eğri büğrü gövdesiyle güneşin yakıcı ışıklarına direnmeye çalışan küçük 

bir ağacın altına yerleştik. Güleç yüzünde en küçük bir riyakârlık barındırmayan 

genç bir garsondan çay istedik.  

Az sonra gelen demlik çayının kokusu enfes, berrak kırmızısının içinde dibe oturmuş 

çay taneleriyle tazeliği apaçık ortadaydı. Otelimizin çoğunluğun içi görülmeyen koca 

fincanlarda içtiği kazan çayından sonra memleketimin salaş kahvelerini ve yolüstü 

durak yerlerini anımsatan bu çay, üstümüzdeki güneşi bir kez daha doğurmuştu 

sanki.     

Çayımdan arka arkaya iki yudum aldıktan sonra şen çocuk seslerinin geldiği yere 

baktım. Bir kedi yavrusuyla oynuyorlardı… Az önce otelde gördüğümüz haydutun 

küçük bir kopyasıydı yavru… Çocukların çevresinde hızla koşturduktan, türlü 

şaklabanlıklar yaptıktan sonra gelip birisinin yanında duruyor, kendisini sevmesini 

kucağına almasını istiyordu sanki. Çocuklar sırayla kucaklayıp seviyordu yavruyu. 

Sonra da sonra incitmeden yere bırakıyorlardı. 

Çocuklarla epeyce bir süre oynadıktan sonra kendisini izlediğimizin ayrımındaymış 

gibi, bizim yanımıza da geldi haydutun kopyası olan küçük kedi.  

Çağrımı hiç ikirciksiz kucağıma atlayarak yanıtlamıştı.  

“Oteldeki erkek kedinin aynısı, görüyor musun…” dedim arkadaşıma. “Bu 

çevredeki tüm dişi kedileri yoklamış olmalı bizim haydut…”   

Yavru kedi kucağıma kırk yıllık dostuymuşum gibi yerleşmişti. Arada bir yüzüme 

bakıp beni iyice bellemeye çalışıyordu sanki. 

Birden irkilip doğruldu kucağımda… İleride gördüğü bir şeye doğru dikkatle 

bakıyordu. Kulaklarını dikmiş, bedenini yay gibi germişti. Küçük bir “miyav” sesiyle 

de kendisini bırakmamı istediğini bildirmişti sanki... Sessizce, bir kaplan çevikliğiyle 
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indi kucağımdan, bedenini yere yapıştırarak, hedefe saplanmış gibi baktığı yöne 

ilerledi.  

Gittiği yerin az ilerisine doğru bakınca ürperdim. Hemen yakındaki bir ağacın 

gölgesinde kocaman bir sokak köpeği uzanmış yatıyordu.  

Haydutun kanından geldiği hiç kuşku bırakmayan kedi yavrusu çölde ava çıkmış bir 

kaplan rolünü oynarmış gibi ilerliyordu plajın kumlarının üstünde. Doğruldum 

yerimden. Koca bir köpeğin üstüne gidiyordu yavru; başına kötü bir şeyler 

gelebilirdi. O, köpeğe iyice yaklaşınca ben de yerimden kalkıp oraya doğru 

yürüdüm. Bir felakete tanık olmak yerine olaya karışmam gerekebilirdi. 

Haydutun yavrusu köpeğe iyice yaklaşmıştı ki, bir gözünü açıverdi koca köpek. 

Başını kaldırdı hafifçe, sonra da üstteki ayağını ileriye ve yukarıya doğru uzatıp 

kucak açtı sanki gelene… 

Atlayıverdi kedi yavrusu köpeğin üstüne. Boynuna bindi… Uzanıp yatıverdi oraya. 

Köpek yeniden başını koydu kumlara, gözlerini kapadı. İkisi de durumlarından 

oldukça hoşnut, büyük mutluluklar içinde gülümsüyorlardı sanki.         

Bütün kuralları, kararları, önyargıları yıkıp giden bu çoğulluğu yok muydu?... 

Hayatı bunun için bu kadar çok seviyordum işte. 

 

 

       19 Ağustos 2009, Ankara 

 


