
KURA YURDUMUZ, KURA SUYUMUZ, KURA BALIMIZ, KURA 

PEYNİRİMİZ, KURA EKMEĞİMİZ, KURA ANDIMIZDIR; KURA 

BİZİMDİR... 

Dostlar, arkadaşlar, kardeşler< 

Geceleri milyon yıldızlı, avuç avuç altın tozları gibi serpilmiş yıldızlarla 

bezenmiş, gündüzleri yüz bin çeşit çiçekle süslenmiş bir yurdun 

çocukları, kutsal kitapların cennet diye tarif ettikleri bir vatanın iş ve 

ekmek uğruna gurbete saldığı canlar, 

Bugün buraya, ekmeğimizi, suyumuzu, havamızı, ateşimizi, kanımızı, 

canımızı, sözün kısası var oluşumuzu korumak ve birlikte var 

olabildiğimizi göstermek için toplandık. Dosta düşmana karşı, sorumlu, 

duyarlı birer yurttaş olduğumuzu duyurmaya geldik. Demokrasi, dört 

beş yılda bir oy atıp bir kenara çekilmek değildir< Demokrasi, hayatın 

her ânında ve alanında var olma sürecidir< 

Barajlar kurarak, tüneller açarak Kuramızın suyunu alıyorlar< Kimse 

bize demesin ki, herkes işine baksın; kendi alanına girmeyen işlere 

karışmasın. 

Yıllar, yıllar öncesiydi, 1976 yılı olmalı; Ölçek köyü çevresinde bir orman 

kesimi vardı. Genç bir hekim olarak, işimden ayrı kalabildiğim her 

günümde koşarak gittiğim köyümde orman kesimi var dediler. 

Öğrendik ki, kesimin taşımacılığını da orman kaçakçılığından klasörler 

dolusu dosyaları olan kişiler almış. Köylülerim, akrabalarım genç bir 



doktor olarak çocuklarının kesimde işçi olabilmesi için aracılık etmemi 

istiyorlardı önce. Sonra oturup konuştuk Koço Kömürcü’nün 

yumurtayla bir kenef ipin, peynirle bir avuç kara hurmanın trampa 

edildiği dükkânında, köyün ortasında toplantılar yaptık. Toplantılar 

sonunda oy birliğiyle kesime katılmama ve karşı çıkma kararı aldık. Biz 

Ölçekliler olarak katılmayınca Beyrehatun’dan işçi getirdiler. Çıldır 

yolunda, Tulumba’da yanlarına gittik. Onlarla da konuştuk, 

Beyrehatunlu komşularımız da Ölçeklinin çalışmadığı yerde biz hiç 

çalışmayız diye geri döndüler. Köylünün kararını açıklamak için ormana 

gittik bibimin oğlu Hafizle birlikte. İşaretleme yapan memurları ve orada 

kuzu çevirmekte olan orman yetkililerini bulduk<  

Orman bölge müdürü çoktan kim olduğumu öğrenmişti; arkamdan 

dedikodu kazanları kaynatılıyordu; bu hiç eksik olmadı zaten 

Ardahan’da. Bölge müdürü bana dedi ki, sen doktorsun, ben senin işine 

nasıl karışmıyorsam, sen de benim işime karışmayacaksın. Biz ormanı 

kesmiyoruz, tedavi ediyoruz< Ben de ona dedim ki, yeri geldi mi, 

karışırız. Sen hasta olsan, bana gelsen ey müdür bey< Desen ki, benim 

başım ağrıyor... Ben de sana, uzat başını keseceğim, desem, böyle bir 

tedavi önersem, kabul eder misin?<  

Şimdi ülkeyi ve yöreyi tedavi etmek için bize “uzat başını keseceğiz, 

yüreğini sökeceğiz” diyorlar. Ardahanlının elinden Kura’nın suyunu 

almak başını kesmekle, yüreğini sökmekle aynı şeydir.  



Şimdi birleri diyor ki dostlar, bu memleket işidir, plandır, programdır, 

siz karışmayın. Biz de diyoruz ki, biz başımızın kesildiği, yüreğimizin 

yerinden söküldüğü bir planı, programı istemiyoruz. Her suyla elektrik 

üretilmez, her nehrin üzerine baraj kurulmaz. Her şeyi bu rasyonel akıl, 

yani faydacı yaklaşım çözemez, çözemiyor< O rasyonel akıl değil midir, 

günahsız insanların üstüne petrol uğruna bomba yağdıran, o akıl değil 

midir, savaşlar çıkaran, halkları, milletleri birbirine düşman eden? 

Kaldı ki, kim yapmış bunun hesabını? Ardahan ovasında beslenen yüz 

binlerce büyükbaş hayvanın ürettiğini, dünyanın en güzel sütünün, en 

güzel çeçil peynirinin< Dünyanın 7.2 mm ile en uzun diline sahip 

olmakla en kuytu nektarları toplama yeteneğindeki Kafkas arısının 

ürettiği balın, Ulgar dağında ve tüm Ardahan yaylalarında açan bin iki 

yüz çeşit çiçeğin değerini kim bilmiş, hesabını kim yapmış? 

Değerli dostlar, Ardahan’ın doğası, Ardahan’ın Kurası, Ardahan’ın her 

şeyidir. Yalnızca Ardahan’ın değil, bölgenin, Türkiye’nin, hatta tüm 

yeryüzü ekolojik sisteminin dokunulmaması gereken çok önemli bir 

parçasıdır< Bunu iyi anlatmalıyız halkımıza. Soyut siyasal çatışmalarla 

kendi bindiğimiz dalı kesmemeliyiz. Ardahan’ın dışarıdaki insanı ile şu 

an Ardahan’da yaşayanı bir olmalı< Bunu başarmalıyız. O orman 

kesimi sırasında, baktılar olmayacak, köylüyü topladılar caminin 

önündeki meydana< Kaymakam bey gelmişti, jandarmalar, orman 

muhafaza memurları, yetkililer< Kaymakam bey, eliyle beni göstererek 

köylüyü bana karşı kışkırtmaya çalıştı. Bunlar dedi, anarşistler, filtreli 

sigara içerler, bardan pavyondan, diskodan çıkmazlar, sizi kandırmaya 



çalışırlar; kanmayın bunların sözüne. Ben daha, insaf et kaymakam bey, 

hayatım boyunca o disko denen yerin kapısından girmedim demeye, 

günlerdir tırpan çekmekten nasır bağlamış ellerimi açıp göstermeye 

kalmadan kolumdan tutup geri çekti birileri< “Hele sen geri dur 

kadasını aldığım” dedi analar, bibiler, neneler, cicalar; eteklerine taş 

topladılar; havlulardan, çeperlerden< “Sen dur hele, derdini aldığım” 

dedi bana; Kor Kerimler, Borbor Zabitler, Deli Hamitler, Koço 

Kömürcüler, Kel Ekolar< “Sen geri dur, sıra bizde şimdi” dediler. 

Dirgenler, baltalar çıktı meydana. Bir yanda Ölçek köylüsü, öbür yanda 

orman görevlileri, bir bölük jandarma< Jandarma yüzbaşısı girdi araya. 

“Ben köylünün istemediği bir kesim için jandarmayla köylüyü karşı 

karşıya getiremem, kusura bakmayın kaymakam bey” dedi. O gün orada 

yediden yetmişe imza verdik Ölçek köylüsü olarak, bir tek fire bile 

vermeden. O gün orada bir tarih yazıldı. 12 Eylül’e kadar kesemediler 

ormanı<  

Şimdi yine bizden karışmayın, bu akıl işidir, bu devlet işidir diyerek 

uzak durmamızı istiyorlar. Biz Kuramızın elimizden alınmasını, 

başımızın kesilmesini, yüreğimizin sökülmesini istemiyoruz. Böyle bir 

akla ihtiyacımız yok. Şimdi bir kez daha analarla, cicalarla, nenelerle, 

dadalarla, dedelerle, emilerle bir olup, bir tulum sesinde, bir ateş 

yalımında bara durur gibi, atlı kaydasında eşnek vuran atların anısına, 

Kura nehri boyunca karlı dağlarda çocuklarını sırtındaki hurçta 

taşıyarak işgalci yabancı askerlerden kaçmak zorunda kalan 

nenelerimizin anısı için güçlerimizi bir araya getireceğiz.  



Şimdi Kura nehrinin suları için bir araya geleceğiz. Bir şenlik kuracağız, 

o eski yayla günlerinde günde iki öğün arpa ekmeğiyle yağsız çeçili zor 

buluyor olmasına karşın hemen her akşam tulum çalıp kol kola bar tutan, 

türkü söyleyen nenelerimizin izinden gideceğiz. Kaz kesimindeymiş, koç 

katımındaymış gibi, saban çıkarıyormuşuz gibi, herik zamanı modgam 

oluyor, tırpanda birbiri ardına kola giriyor gibi gireceğiz bu mücadeleye.  

“He ola he!” , “He ola He!” 

Kura bizimdir: Bizim hem suyumuz, hem ekmeğimizdir, hem çiçeğimiz, 

hem sütümüzdür, hem arımız, hem balımızdır<  

Selam olsun Kura’ya, Kura’nın yüreğimden akarken çağlayan duru 

sularına; selam olsun Kura’nın sevdalılarına< 

- Alper AKÇAM - 

 

 


