ALPER AKCAM

UMIT KILIC’IN BIRAKTIGI BOSLUK...

2008 Hazirani’nin 21’i... Cigekler agmis Anadolu’'nun ¢atisinda. Ardahan baharla
ilkyazi bulustururken, kir ¢igekleriyle bezetmis daglarini. Saricam ormanlarina asagi
pus iniyor. Yaylalarda davul zurna sesleri; Cildir goliinde berrak dag sular

calkalaniyor.

Ah, gozilinii sevdigim umut, ah o mavi mineler gibi parlayan gozlerde yanip sénen

guliictikler... Negenin, sevincin, Umit'in Cildirisin, Ardahanisin sen.

Ardahan’da, Dursun Akc¢am Kiiltiirevinde 4. Dursun Akcam Kiiltiir Sanat
Glnleri'nin ikinci gilintindeyiz. Dursun Ak¢am’mn Kanlidere'nin Kurtlar1 adl
romanindan uyarladigim ayni adli oyun oynaniyor sahnede. Oyunun son sahnesine
o yil i¢inde yitirdigimiz Dursun Ak¢am dostu, dag riizgarlar1 kadar 6zgiir ytirekli ve
isyankar insan Kemal Giiltekin’i anan parcalar eklemisim. “Bir dgretmene rastladim
beldede, Kemal'mis adi, Siizge¢ diye bir gazete ¢ikarirmig” diyor Telli Ana’y1 oynayan
Dursun Akcam’in bacis1 Adalet Saricam; arkamdaki siralardan birinden “Kemal
agabey” diyen bir ses duyuyorum. Dontiyorum. Hemen bosaltmis mavi gozlerinden

duru gdzyaslarini sevgili Umit Kilig.

Oyun bitimine hatta dakikalar sonrasmna kadar dinmiyor Umit’in gozyaslar1 ve

ayakta alkisliyor, alkisliyor, alkisliyor oyunu.
“Agbi, eline, yiiregine saglik, Kemal agabeyi éliimsiizlestirdin” diyor Umit.
Olas1 m1 insan1 Sliimsiizlestirmek Umit? Senin icin ne yapalim simdi?

Sonra bir sekilde yolunu buluyorum, sevgili psikologumuz Cengiz Sikl ile kars:

karstya getiriyorum Umit’i. Cengiz Sikl,1 Mogol atlilarin at iistiinde bin kilometre



yol aldigini, acikip susadik¢a atinin damarindan kirbasina gektigi at kaniyla beslenip
yolunu siirdiirdiigiinii anlatmis ya yillar énceki bir Damal genliginde, Umit de
binmis mi o giilen gozleri, o giizel yiizii, oyuncu yiiregiyle Cengiz’in dalina... O

diyalog diinya durdukga stirmeliydi aslinda.

“Ola képpoglu” diyor Umit, “hele birak bin kilometireyi, min bir ata da Gars'a kadar get

daha! Yeyip igmeden... Bir de atimin ganini icecegimis... Ola senin palavran batsin...”

Cengiz, bir yandan koca govdesiyle kavga edip ali al moru mor yanitlamaya
calistikca Umit'i, onun Terekeme agzi, giilen yiiregi yeni sozler, sdylemler {iretiyor,

yerlere yatiyoruz giilmekten.

Ah Umit ah! Hangi bir amiy1 aktarayim, hangi kor olasi bellek parcasiyla kavga

edeyim senin biraktigin boslugu doldurabilmek igin.

Dursun Akgamli, Arif Sagli Akcakale sOylesilerini mi, devletin koyiiniize atadig1
imam igin tirettigin fikralar1 mi, hicbir makamdan, hi¢bir yetkiden yilmamus, insana,

dogaya, iyiye, giizele vuran haberci yiiregini mi?...

Anlatmakla bitmezsin sen Umit. Artik ne Ardahan eski Ardahan, ne Cildir eski
Cildir, ne de o gol eski gol... Baliklarin tad1 da bozulmus olacak artik, riizgarin nesesi

azalmis, daglarin beli biikiilmiis. ..

Elbet asacagiz giilen bir fotografim1 Dursun Ak¢am Kiiltiirevi'nin duvarina, sevgili
Kemal Giiltekin’in yanibasina ve elbet seni hep anacagiz canimiz sag oldukga, o yap1

orada durdukga.

Neye yarar ki, senin hep giilen o mavi gozlerin ve yasama nese katan o sevingli sesin

olmaynca?...

Omriimiiz bir kat daha yetimlesti sevgili Umit!



